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. L’évolution‘-est le mouvement infini
de tout ce qui existe, la transformation
incessante de I’Univers et de toutes ses
parties depuié les origines éternelles et
pendant l'infini des 4ges. Les voies lac-

tées qui font leur apparition _dané"lés

espaces sans bornes, qui se condensent

et se dissolvent pendant les millions et -
| - 1
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les milliards de siécles, les étoiles, les
astres qui naissent, qui s’agregent et
qui meurent, notre tourbillon solaire
avec son astre central, ses planctes et
ses lunes, et, dans les limites étroites
de notre petit globe terraqué, les mon-
tagnes qui surgissent et qui s’effacent
- de nouveau, les océans qui se forment
pour tarir ensuite, les fleuves qu’on voit
perler dans les vallées, puis se dessé-
cher comme la rosée du matin, les géné-
rations des plantes, des antmaux et des
hommes qui se succedent, et nos mil-
lions de vies imperceptibles, de ’homme
au moucheron, tout cela n’est que phé-
noméne de la grande évolution, entrai-
nant toutes choses dans son tourbillon
sans fin. )

" En comparaison de ce fait primordial
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de 1'évolution et de la vie universelle,
que sont tous ces petits événements ap-
pelés révolutions, z’a.'st-ronc‘)miques, géo-
logiques ou politiques? Des vibrations
presque insensibles, des ‘apparences,
pourrait-on dire. C’est par myriades e_t‘
par myriades que: les révolutions se
succédent dans I’évolution universelle ;
mais, si minimes qu'elles soient, elles
font partic de ce mouvement infini.

Ainsi la science ne voit aucune oppo-
= sition entre ces déux mo'ts','— évolution
et révolution, — qui se ressemblent fort,
‘mais qui, dans le langage commun, sont
employés dans un sens complétement
distinct de leur signification prémiére.-
Loin d’y voir des faits -du méme ordre
ne diﬂ-’éi’an’c‘ que par I'ampleur du mou-
vement, les hommes timorés que tout
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changemeﬁt emplit d’effroi affectent de
donner aux deux termes un sens abso-
lument opposé. L’Evolution, synonyme
de développe'tnei'lt‘ graduel, continu,
dans les idées et dans les meeurs, est
présentée comme si elle étaitle contraire
de cette chose effrayante, la Révolution,
qui implique des changements plus ou
moins brusques dans ies faits. C’estavec
un. enthousiasme apparent, ou méme
sincére, qu’ils discourent de I’évolution,
des progrés lents qui s’accomplissent
dans les cellules cérébrales, dans le se-
cret des intelligences et des coeurs ; mais
qu’on ne leur parle pas de "abominable
révolution, qui _‘s’échappe soudain des .
ésprit-s pour -éclater dans les rues, ac-
compagnée parfois des hurlements de

la foule et du fracas des armes.
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- Constatons tout d’abord que T'on fait
preuve d’ignorance en imaginant entre
I'évolution et la révolution un contraste
- de paix et de guerre, de douceur et de’

~ violence. Des révolutions peiivent s’ac':l- N
éomplir paciﬁquemeht, ‘par suite d'un

changement soudain du milieu, entrai-
fiant une voltie—face dans les intéréts; de
méme des évolutions peuvent ctre fort:
laborieuses, entremélées de guerres et
de persécutions. Si le mot d’évolution
“ est accepté volontiers par ceux-13 méme
\ ,Qui-voiéht les révolutionnaires avec hor-
reut, Cest qu'ils ne se rendent point
compte de sa valeur, car de la chose
elle-méme ils ne veulent & aucun prix.
Iis parlent bien du progrés en termes
généraux, mais ils repoussent le pro-

grés en particulier. Ils trouvent que la
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" société actuelle, toute mauvaise qu’elle .
est et qu’ils Ia voient eux-mémes, est
bonne & conserver; il leur suffit qu’éIl’e
réalise leur idéal : richesse, pouvoir,
considération, bien-étre. Puisqu’il y a
des riches et des pauvres, des puissants
et des sujets, des maitres et des ser-
viteurs, des Césars qui ordonnent le
combat et des gladiateurs gui vont mou-
rir, les gens avisés n'ont qu’a se mettre
du coHté des riches et des maitres, 2 se
faire les courtisans des Césars. Cette
société donne du pain, de Pargent, des
places, des homneurs, eh bien ! que les
hommes d’esprit s’arran:genﬁ de maniére
4 prendre leur part, et la plus large
possible, de tous les présents du des-
tin | Si quélque bonne étoite, présidant.

% leur naissance, les a dispensés de
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 toute lutte en leur donnant pour héri-
tagé le nécessaire et le superflu, de quoi
se plaindraient-ils ? Ils cherchent & se
persuader que tout le monde est aussi
satisfait qu’ils le sont eux-mémes : pour
Phomme repu, tout le mondea bien diné.
-Quaﬂt a I'égoiste que la société n’a pas
richement loti dés somn berceau et qtﬁ,
pour lui-méme, est mécontent de I'état
des choses, du moins peut-il espérer de
conquérir sa place par Pintrigue ou par
la flatterie, par un heureux coup du sort
ou méme par un travail aclfarné mis att
service des puissgan'fs;. Comment s’agi-
- rait-il pour lui d’évelution sociale? Evo-
: luer vers la _ﬁortﬁhe est sa seule ambi-
tion! Loin de rechercher la justice pour
‘tous, il lui suffit de viser au privilege
pour sa propre personme.
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I est' cependant ‘des esprits timorés
qui croient honnétement & U'évolution

- des idées, qui espérent vaguement dans
une transformation correspondante des’

~ choses, et qui néanmoins, par un sens
timent de peur instinctive, presque phy-
sique, veulent, aumoins de leur vivant,
£viter toute révolution. Ils 'évoquent et
la conjurent en méme temps : ils criti-
quent la société présente et révent de
la société future comme si elle devait
apparaitre soudain, par une sorte de
miracle, sans que le moindre -craque-
.ment de rupture se produise entre le
monde passé et le monde futur. Etres
incomplets, ils n’ont que le désir, sans
avoir la pensée ; ils imaginent, mai-_s ils
ne savent point vouloir. Appartenant
aux deux mondes 3 la fois, ils sont fata-
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lement condamnés & les trahir 'un et

. Pautre': dans la société des conserva-

- teurs, ils sont un élément de dissolution

par leurs idées et leur langage; dans

celle des révolutionnaires, ils devien-

nent réacteurs a outrance, abjurant

~leurs instincts de jeunesse et, comme le -

chien dont parle 'Evangile « retournant

a ce qu’ils avaient vomi. » C’est ainsi .

-que, pendant la Révolution, les défen-

seurs les plus ardents de 'ancien régime
furent ceux qui jadis P'avaient poursuivi

de leurs risées : de précurseurs, ils de-

~vinrent renégats. Ils s’apercevaient trop

tard, comme les inhabiles magiciens de -

la légende, qu’ils avaient déchainé une

force trop redeutable pour leur faible

b

_volonté, pour leurs timides mains

-.Une autre classe d’évolutionnistes est
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celle des gens qui dans Pensemble des
changements & accomplir n'en voient
qu'un seul et se vouent strictement, mé-
thodiquement, & sa réalisation, sans se
préoccuper des autres transformations
sociales. Ils ont limité, borné d’avanee
leur champ de travail. Quelqueé-uns,
- gens habiles, ont voulu de cette manicre
se mettre en paix avec leur conscience
et travailler pour la révolution future
sans danger pour eux-mémes. Sous pré-
texte de consacrer leurs efforts & une
réforme de réalisation prochaine, ils
perdent completement de vue tout idéal
supérieur et I'écartent méme avec co-
lére afin quw'on ne les soupgonne pas de

le partager. D’autres, plus honnétes ou |
tout a fart respectables, méme vague-
ment wutiles & Vachévement du grand
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“ceuvre, sont ceux qui en effet nont, par
étroitesse d’esprit, qu'un seul progrés
‘e vue. La sincérité de leur pensée et
de leur conduite les place au-dessus de
la critique : nous les disons nos fréres,
 tout en reconnaissant aver chagrin c-om-f .
bien est éfroit le champ de ltutte dars
lequel ils sont ¢antonnds et comment,
: Iﬁar feur unique et spéciale eolé;fe contre
- un seul abus, ils semblent tenir pour
justes toutes fes autres iniquités.

Je ne parle pas de ceux qui ont pris
p6Uf objectifs, d’ailleurs excellents, soit
la réforme de Porthographe, soit fa ré~i
glementation de I'heure ou le change-
" ment de méridien, soit encore Ia sup-
 pression des corsets ou des bonnets a
p-‘oif : mais il est des propagandes plus ‘f
sérieuses qui ne prétent point au ridicule |
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et qui demandent chez leurs protagonis-
tes courage, persévérance et dévoue-
‘ment. Dés qu'il y a chez les novateurs
droiture parfaite, ferveur du sacrifice,
mépris du danger, le révolutionnaire
leur doit en échange sympathie et res~
pect. Ainsi quand nous voyons une
femme pure de sentiments, noble de ca-
racteére, intacte de tout scandale devant
Popinion, descendre vers la prostituée
et lui dire : « Tu es ma sceur; je viens
m'allier avec toi pour lutter contre
l’ageht des meeurs qui t'insulte et met
la main sur ton corps, contre le méde-
cin de la police qui te fait appréhender
par des argousins et te viole par sa vi-
site, contre la société tout entiére qui te
méprise et te foule aux pieds », nul de
nous. ne s’arréte a des considérations
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~ générales pour marchander son respect
3 la vaillatite évolutionniste en lutte
“contre 1"i'mpu'dicité du monde officiel.
Sans doute, nous pourrions lui diré que
toutes les révolutions se tiennent, que
la révolte de Pindividu contre I'Etat
embrasse la cause du forgat ou de tout
autre réprouvé, aussi bien que celle dela

prostituée ; mais nous n’en restons pas
moins saisis d’admiration pour ceux qui
combattent le bon combat dans cet étroit

champ clos. De méme nous tenons pour

des héros tous ceux qui, dans n’importe
quel pays, en n’importe quel siécle, ont -
- su se devouer sans arriére-pensée pour |
une cause commune, si peu large que
- fit leur horizon ! Que chacun de 'nloué
les salde avec émotion et qu'il se dise :

« Sachons les égaler sur notre champ
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de bataille, bien autrement vaste, qui
comprend la terre enticre! » |
En effet, Pévolution embrasse len-
semble des choses humaines et Ia révo-
lution doit 'embrasser aussi, bien qu’il
n’y ait pas toujours un parallélisme évi-
dent dans les événements gartielédont
se compose Pensemble de Ia vie des
sociétés. Tous les progrés sont soli~
daires, et nous les désirons tous dans
la mesure de nmos connaissances et de
notre force : p-rOgrés sociaux et politi-
ques, moraux et matériels, de science,
d’art ou d’industrie. Evolutionnistes en
toutes choses, nous sommes égalemeht
révolutionnaires en tout, sachant que
Phistoire méme n'est que la série des
accomplissements, succédant 3 celle des
préparations. ‘La graade évolution in-
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tellectuelle, qui émancipe les esprits, 4

AnCipas
tion, en fait, des individus dans tous

our conséguence- logigue l'em

‘leurs rapports avec les autres individus,
. On peut dire ainsi que V'évolution et
" ta révolution sont les dewx actes succes-
sifs d’'un méme phénomeéne, Pévolution
précédant ka révolution, ek celle-ci précé-
dant une évelution nouvelle, mére de ré-
' volutions fututes. Un changement peut:il
se faire sansamener de soudainsdéplace-.
mentsd’équilibre dansla vie? La révolu-
tion ne doit-clle pas nécessairement suc- -
céder » Uévolution, de méme que Vacte
succede & la volontd d'agir? L'un et
Pautte ne différent que par U'époque de
- leur apparition. Qu'un éboulis barre une

riviére, les. eaux s'amassent peu a pcu \
au-dessus de Pobstacle, et un lac se
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forme par une lente évolution; puis tout
a coup une infiltration se produira dans
la digue d’aval, et la chute d’un caillou
décidera du cataclysme: le barrage seta
violemment emporté et le lac vidé re-
deviendra riviére. Ainsi aura lieu une

petite révolution terrestre.

Si la révolution est toujours en re-
tard sur I'évolution, la cause enesta la
résistance des milieux : ’eau d'un cou-
rant bruit entre ses rivages parce que
ceux-ci la retardent dans sa marche;la
foudre roule dans le ciel parce que
Patmospheére s’est opposéc a Pétincelle
sortie du nuage. Chaque transformation
de la matiere, chaque réalisation d’idée
est, dans la période méme du change-
ment, contrariée par U'inertie du milieu,

et le phénoméne nouveau ne peut s’ac-
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- complif que par un effort d’autant plus
violent ou par une force d'autant plus
-puissarite, que la résistance est plus
grande. Herder parlant de la Révolu~
tion francaise I'a déjé dit : « La semence
- tombe dans Ia terre, Iongtemps elle pa-
rait morte, pL‘IIS tout & coup elle pousse
son aigrette, déplace la terre dure qui
la recouvrait, fait violence 4 Pargile en- -
namie, et la voild qui devient ‘plante,
- qui fleurit et mdrit son fruit. » Et Pen-

fant, comment nait-il? Aprés avoir sé-

- journé neuf mois dans les ténébres du
ventre maternel, c’est aussi avec vio-
lence quil s’échappe en déchirant
son enveloppe, et parf01s meme en
tuant sa mére, Telles sont les - révoli-
tions, consequences nécessaires des & evo-
lut:ons qui les ont précédées.
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Les formules proverbiales sont fort
dangereuses, car on prend ‘yolontiers
Phabitude de les répéter machinatement,
comme pour se dispensef de réfléchir.
C’est ainsi qu'on rabiche partout le
mot de Linné : « Non facit saltwus
natura. » Sans doute « la nature ne fait
pas de sauts, » mais chacune de ses évo-
lutions s’accomplit par un déplacement
de forces vers un point nouveau. Le
mouvement général de la vie dans cha-
que étre en particulier et dams chaque
série d’étres ne nous montre nulle part
ume continuité directe, mais toujours
une succession indirecte, révolution-'
naire, pour ainsi diré. La branche ne
s’ajoute pas en longueur a une autre
‘branche. La fleur n’est pas le prolonge-
‘ment de la feuilte, ni le pistil celui de
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I’étamine, et I'ovaire differe des organes
qui lui ont donné naissance. Le fils
n’est pas la continuation du pére ou de
la méfe, mais bien un étre nouveau. Le
progrés se fait par un changement con-
tinuel des points de départ-pour chaque
individu distinct. De méme pour les es-
péces. L’arbre généalogique des étres
est, comme I'arbre lui-méme, un en-
" semble de rameaux dont chacun trouve
sa force de vie, non dans le rameau pré-
cédent, mais dans. la séve originaire.
Pour les grandes évolutions histori-
ques, il n’en est pas autrement. Quand
les anciens cadres, les formes trop limi-
tées de I'organisme, sont devenus insuf-
fisants, la vie se dép-la'ce pour seréaliser
en une formation nouvelle. Une révolu-

tion s’accomplit.






11

 Toutefois les révolutions ne sont pas
~ nécessairement un progrés, de méme
“que les évolutions ne sont pas toujours
orientées vers la justice. Tout change,
tout se meut dans la nature d'un mou~ .
vement éternel, mais il y a progrés il
peﬁi‘ y avoir ~haussi recul, et si les évolu- -
 tions tendent vers un accroissement de
vie, il y en a d’autres qui tendent vers

- la mort. L’arrét est impossible, il faut
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se mouvoir dans un sens ou dans un
autre, et le réactionnaire eﬁdurci, le i
béral doucedtre qui poussént des cris -
d’effroi au mot de révolution, marchent
quand méme vers une révolution, la der-
niére, qui est le gr‘and repos. La mala-
die, la sénilité, la gangrene sont des évo-
lutions au méme titre que la puberté.
L’arrivée des vers dans le cadavre,
comme le premier vagissement de I'en~ |
fant, indique qu'une révolution s’est
faite. La physiologie, I'histoire, sont 14
pour nous montrer qu’il est des €volu-,
tions qui s’appellent décadence et des
révolutions qui sont la mort. |
L’histoire de ’humanité, bien qu’elle
ne nous soit & demi connue que pendant.
une courte période de quelques milliers _
d’années, nous offre deja des exemples-
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sans nombre de peuplades et de p'eﬁ-
ples, de cités et d’empires qui ont mi-.
 sérablement péri 3 la suite de lentes |
évolutions entralnant leur chute. Mul-
| tiplés sont les faits de tout ordre qui
ont pu déterminer ces maladies de na-
fionsé, de races entiéres. Le climat et le
‘sol peuvent avoir empiré, comme il est
arrivé certainement pour de vastes cten-
dues dans PAsie centrale, ou lacs et
' fleuves se sont desséchés, ot des efflores-
cences salines ont recouvert desterrains
jadis fertiles. Les invasions de - hordes
‘ennemies ontravagécertaines contrées,
tellement & fond qu’elles en resterent
désolées a jamais. C-ep._endant mainte na~
tion a pu refleurir aprés la conqueéte ¢t
les massacres, méme aprés des siecles

d’oppression : si elle retombe dans la
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barbarie ou meurt complétement, c’est
-en elle et 'da'ns sa constitution intime,
non dans les circonstances extérie.ures,;
qu'il faut surtout chercher les raisons
de sa régression et de sa ruine. Il existe
une cause majeure, la cause des causes,
résumantI’histoire de la décadence. C’est
la constitution d’une partie de la société
en maitresse de l'autre partie, c’est
'accaparement de la terre, des capitaux,
du pouvoir, de. l'instruction, des hon-
‘neurs par un seul ou par une aristocra-
tie. Dés que ‘la foule imbécile n’a plus
le ressort de la révolte contre ce mono-
pole d’un petit nombre d’hommes, elle
est virtuellement morte; sa disparition
n’est qu'une affaire de temps. La peste
noire arrive bientSt pour nettoyer cet
inutile pullulement d’individus sans lie
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berté. Les massacreurs- accourent de
POrient ou de 'Occident, et le désert
se fait a4 la place des cités immehses.
_' A1n31 moururent IAssyrle et 'E gypte, |
ainsi s’effondra la Perse, et quand tout
Pempire Romain appartint quelques
~grands propnetaIres, le barbare eut
bientét remplace le prolétaire asservi.

1l n'est pas un événement qui ne soit
double, a la fois un phenomene de mort
et un phénoméne de renouveau, ¢'est-

- a-dire la résultante d’év'olutilon_s de dé-
~ cadence et de progrés. Ainsi la chute
~ de Rome _'constitue, dans son immense
| complexité, tout un eénsemble de révo-.
. lutions correspondant  une série d’évo-
lutions, dont les unes ont été funestes
et les autres heureuses. Certes, ce. fut

un grand soulagement pour les 0ppr1-
2
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més que la ruine de la formidable ma-
chine d’écrasement qui pesait sur le
monde; ce fut aussi & maints égards une
heureuse étape dans lhistoire de 'hu-
~manité que 'entrée violente de tous les
peuples -du nord dans le monde de la
civilisation; de nombreux asservis re-
trouvérent dans la tourmente un peu
de liberté aux dépens de leurs maitres;
mais les sciences, les industries périrent
ou se cacherent; on cassa les statues,
on brila les bibliothéques. II semble,
pour ainst dire, que la chaine des temps
se soit brisée. Les peuples renoncaient a
leur héritage de connaissances. Au des-
potisme'succédé un despotisme pire; .
d’une religion morte pousscrent les re-
jétons d'une religion nouvelle plus au-

toritaire, plus cruelle, plus fanatique;
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et pendant un millier d’années, une nuit
d’ignorance et de sottise propagée ‘par
les moines se répandit sur la terre.

.De méme, les autres mouvements
historiques se préseﬁtent sous deux
faces, suivant les ~mille  éléments qui
les composent. et dont les conséquen-
ces multiples se montrent dans les
transformations politiques et sociales.
Aussi chaque événement donne-t-il liecu
aux jugements les plus divers, corré-
latifs & la largeur de compréhension
ou aux préjugés des historiens qui ap~
précient.- Ainsi, pour en citer ﬁn\ exems
ple fameux, le puissant épanouissement
de la littérature francaise au dix-sep-
tieme siécle a été attribué au génie de
Louis XIV, parce que ce roi se trouvait
sur le tréne & 'époque méme oi tant
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dhommesillustres produisaient de gran-
des ceuvres en un langage admirable :
"« Le regard de Louis enfantait des Cor-
neille. » Il est vrai qu'un siécle plus
tard, personne n’osa prétendre que les
Voltaire, les Diderot, les Rousseau de-
vaient également leur génie et leur gloire
3 P'ceil évocateur de Louis XV. Tou-
tefois & une époque récente, n’avons-
nous pas vu le monde britannique se
précipiter au devant de la Reine en lui
rendant hommage de tous les événe-
ments heureux, de tous les progres qui
s'étaient accomplis sous son régne,
comme si cette immense évolution était
due aux mérites particuliers de la sou-
veraine? Pourtant cette personne dé va-
leur médiocre n'eut’ d’autre peine que
de rester assise sur le trOne pendant

I
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soixante longues années, la constitu-

tion méme qu’elle était tenue d’observer

- Tlayant obligée a I'abstention politique’

~ pendant ce long espace de plus dun
" demi-siecle. Des millions et des mil-
lions d’hommes, pressés dans les rues,.
aux fenétres, sur les échéfaudagés, vOu-:
laient ‘absolument -qu’elle fit le g‘én’ié‘
toﬁtépuisSant de la prospérité anglaise.
L’hypocri:slie publique 1'exigeait peut~
étre, parce que I'apothéose officielle de
la reine-impératrice permettait 3 la na-
tion de s’adarer réellement elle-méme.
Néanmoins des voix de sujets man-
quaient & ce concert : on vit des famé-
liques irlandais arborer le drapeau noir;
et dans les cités de ;l’Inde des fo_ule_s'. se
ruer contre les 'pa'lais et les casernes.
“Mais il est des circonstances ot Pé~
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loge du pouvoir parait moins absurde,.
et semble méme au premier abord com~
pletement justifié. Il peut se faire qu'un
bon roi, — un Marc Auréle par exem-
ple, — un ministre aux sentiments gé-
néreux, un fonctionnaire philanthrc;pé,
un despote bienfaisant en un mot, em~
ploie son autorité au profit de telle ou
telle classe du peuple, prenne quelque
mesure utile 4 tous, décréte P'abolition
d'une loi funeste, se substitue aux op-
primés pour se venger de puissants op-
presseurs. Ce sont 1a d’heureuses con-
jonctures, mats par les conditions mémes
da milieu, elles se prdduisent d’une
maniére exceptionnelle, car les grands
ont plus d'occasions que tous autres.
‘pour abuser de leur situation, entourés,

comme ils le sont, de gens intéressés a
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leur montrer les choses sous un jour
- trompeur. Dussent-ils," méme se prome-
 ner en déguisement la nuit, comme Ha-~
roun al Rachid, il leur est impossible
de savoir la vérité compléte, et malgré
leur bon vouloir, leurs actes portent a
faux, déviés du but dés le point de dé-
part, sous linfluence du caprice, des
hésitations, des erreurs et fautes, vo-
lontaires et involontaires, commises par
les _'agents chargés de la réalisation.
“Cependant il est des cas ol trés cer-
tainement I'ceuvre des chefs, rois, prin-
ces ou 1égislateurs, se trouve franche~
~ ment bonne en soi ou du moins assez
~pure de tout alliage; en ces circonstan-—
ces 'opinion publique, la pensée com-
© mune, la“vo'l'-oﬁté- d’en bas ont forcé les

- souverains & Paction. Mais alors initia-



-
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tive des maitres n’est qu'apparente; ils
cedent & une pression qui pourrait &tre
funeste et qui cette fois est utile ; car
les fluctuations de la foule se produisent
aussi souvent dans le sens progressif que
dans le sens régressif; plus souvent
méme quand la société se trouve dans un
état de progrés général. L’histoire con-~
temporaine de’Europe, de I’Angleterre -
surtout, nous offre mille exemples de
mesures. équitables qui ne proviennent
nullement de la bonne volonté des 1é-
gislateurs, mais qui leur furent imposées
par la foule anonyme : le signataire d’une
loi, qui en revendique le mérite aux
yeux de ['histoire, n’est en réalité que-
le simple enregistreur de décisions. pri-
ses par le peupie, son véritable maitre.
Lorsque les droits sur les céréales fu=
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- rent abol1s pat les Chambres anglaises,
les grands propr1eta:res dont les votes
diminuaient leurs propres ‘ressources
ne s'étaient que trés péniblement laissé
- convertirala _cauSé du bien public ; mais,
en ‘dépit d’eux-mémes ils avaient fini par
- se conformer aux injonctions directes de )

la multitude. D’autre part, lorsque, en .
- France, Napoléon I1I, seérétement;,co'n'-_-
. seillé par Richard Cobden, établit quel-
ques mesures de lib-re échange, il n'était
soutenu ni par ses miniStfes, ni par les
Chambres, ni par la masse de la nation:
les lois qu'ilfit voter par ordre ne devaient |
don_c- pas subsister, et ses successeurs, -
“confiants dans 1’indiﬁéren'ce du peuple,
saisirent la premiére occasion pour res-
taurer les p_rati(lﬁes de protectionnisme

‘et presque de prohibition, au proﬁt des
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riches industriels et des grands proprié-
tatres.

Le contact de civilisations différentes
- produit dés situations complexes dans
lesquelles on peut se laisser aller a1sé-
menta l'illusion d’attribuer au « pouveir
fort » un honneur qui revient a de tout
aatres causes. Ainsi on fait grand état
“de ce que le gauvernement britannique
de I'Inde a interdit les su#ti ou sacrifices
~ de veuves sur le béicher deleurs époux,
gquand on serait en droit de s’étonner
aun contraire que les autorités anglaises
aient pendant tant d’annédes et avec tant
de mauvaises raisons résisté au voeu '
des kommes de cceur, en Europé et dans
Vinde eLle-méme, pour la suppression de
ces holocaustes ; on se demandait avec

stupeur  pourquot le gouvernement se
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faisait le complice d’une tourbe de bour-

reaux immondes en n’abrogeant pas des

~ instructions brahrnamques depourvues

de toute sanction autre que des textes du
Véda incontestablement falsifiés. Certes,
Pabolition de telles horreurs fut un bien,
quoique un bien tardif, mais que de maux
durent étre attribués aussi & 'exercice de
ce pouvoir « ’t'utélairé », que d’1mpdts
- oppressifs, que de miiséres, et, pendant
les famines, combien de faméliques, jon-
chant les routes de leurs cadavres!

Tout -événement, toute permde de
‘ Phistoire offrant un a5pect double, 1lest -
impossible ‘de les juger en bloc. L’ex-
‘emple méme du renbuveau qui mit un.
terme au. moyen—age et & la nuit de la
pensée nous montre comment deux ré-’

volutions peuvent s’accomplir 2 la fois, -
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T'une cause de décadence et 'autre de
progrés. La période de la Renaissance,
qui retrouva les monuments de I'anti-
quité, qui déchiffra ses livres et ses en-
seignements, qui dégagea la science
des formules superstitieuses et lanca de
nouveau les hommes dans la voie des
études désintéressées, eut aussi pour
conséquence Parrét définitif du mouve-~
“ment artistique spontané qui s'était dé- -
veloppé si merveilleusement pendant la
période des communes et des villes li- |
bres. Ce fut soudain comme un débor-
dement de fleuve détruisant les cultures
des campagnes riveraines : tout dut re-
- commencer, et combien de fois la banale
mitation de I'antique remplaca-t-elle
ides ceuvres qui du moins avaient le

mérite d'étre originales! |
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La renaissance de la science et des
arts ‘fut suivie parallélement dans le
monde religieux par la scission du
christianisme a laquelle 6n a donné [e
nom de Réforme. 1l sembla longtemps
naturel de voir dans cette révolution
- ane des crises bienfaisantes de ’huma-
nité, résumeée par la conquéte du droit
d’initiative individuelle, par 1'émanci- -
pation des esprits que les prétres
avaient tenus dans une servile igno-
rance : on crut que désormais les hom-
-mes seralent leurs propres maitres,
égaux les uns des autres par I’indépen- .
dance de la pensée. Mais on sait main-
tenant que la Réforme fut aussi la cons-
titution d’autres églises autoritaires, en
face de I'Eglise qui jusque-1a avait pos-

séd¢ le monopole de- I'asservissement
- o 3
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intellectuel. La Réforme déplagales for-
tunes et les prébendes au profit du pou-
voir nouveau, et de part et d’autre
‘naquirent des ordres, jésuites et contre=
jésuites, pour exploiter le peuple sous
des formes nouvelles. Luther et Calvin
parlérent, a Uégard de ceux qui ne par-
tageaient pas leur manicre de voir, le
méme 1angag_é d'intolérance féroce que
les saint Dominique et les Innocent IIL.
Comme 1'Inquisition, ils firent espion-
ner, emprisonner, écarteler, briler; leur
poctrine posa également en principe—
Pobéissance aux rois et aux interpretes
de la « parole divine. »

Sans doute, il existe une difiérence
entre le protestant et le catholique : (je
parle de ceux qui le sont en toute sin-

cérité, et non par simple convenance
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de famille). Celui-ci est plus naivement
crédule, aucun miracle ne I'étonne; ce-
lui~1a fait un choix p,a,'rm-i'les mysteres -
et tient avec d’autant plﬁs de ténacité _-
a ceux qu’il croit avoir sondés : il voit \
dans sa religion une ceuvre ,peﬁsonvnélle,
| comme' une création de son’ gén'ie. En
cessant de croire, le :ca‘thol\.iqué cesse
d’étre chrétien; tandis que d’ordinaire
le protestant ratiocineur ne fait qu’en-
trer dans une secte nouvelle, .Io!r;sqﬁ’il
modifie ses interprétations de la « pa-
role divine » : il reste disciple du Chri‘st;
mystique inconvertissable, il garde l'illu-
sion de ses raisonnements. Les peuples
contrastent comme les individus, suivant
la religion q,ufﬂs_,professent et qui pénétre -
plus ou moins leur ,es_sei;lce‘ morale. Les

protestants ont certainement plus d’ini-
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tiative et plus de méthode dans leur con-
duite, mais quand cette méthode est
‘appliquée au mal, Cest avec une impi-
toyable rigueur. Qu’on se rappelle la fer-
veur religieuse que mirent les Américains
du Nord & maintenir I'esclavage des
Africains comme « institution divine! »

Autre mouvement complexe, lors de
la grande époque évolutionnaire dont
ta Révolution américaine et la Révolu-
tion francaise furent les sanglantes cri-
ses. — Ah! 14 du moins, semble-t-il, le
changement fut tout a Vavantage du
_péuple, et ces grandes dates de I'his-
toire doivent &tre comptées comme inau-
gurant la naissance nouvelle de ’huma-
nité! Les conventionnels voulurent
commencer I'histoire au premier jour

de leur constitution, comme si les sie=
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cles antérieurs n’avaient pas existé, et
que Phomme politique pit vraiment da- |
ter son origine de la proclamation de
ses droits. Certes, cette période est
une grande époque dans la vie des na-
tions, un espoir immense se répandit
alors par le monde, la pénsée libre prit
un essor qu'elle n'avait jamais eu, les |
sciences se renouvelérent, lesprit de |
~découverte agrandit a 'infini les bornes
du monde, et jamais on ne vit un tel
nombre d’hommes, transformés par un
~ idéal nouveau, faire avec plus de sim-
| plicité le sacrifice de leur vie. Mais cette
. révolution, nous le voyons ma.iritenan't,
© p’était point la révolution de tous, elle
fut celle de | quelques-uns pour ‘qjuel—
ques-uns. Le droit de I'homme resta pu-

rement théorique : la garantie de la
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propriété privée que Pon proclamait
en méme temps, le rendait illusoire.
Une nouvelle classe de jouisseurs avides
se mit a Pceuvre d’accaparement, la
bourgeoisie remplei‘ga' la classe usée,
déja sceptique et pessimiste, de la vieille
noblesse, et les nouveau-venus s'em-
plovérent avec une ardeur et une
' science que n’avaient jamais -eues les
anciennes classes dirigeantes a exploiter
la foule de ceux qui ne possédaient
~point. Clest au nom de la liberté, de
'l\’égalité, de la fraternité que se firent
désormais toutes les scélératesses. Clest
pour émanciper le monde que Napoléon
trainait derriére lui un million d’égor-
geurs; c'est pour faire le bonheur de -
leurs chéres patries respectives que les

capitalistes constituent les vastes pro-
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priétés,_ batissent les grandes usines,
établissent les puissants monopoles qgui
. rétablissent sous une forme nouvelle
L’esclavage: d’autrefois.

Ainst les révolutions furent toujours
‘& double effet : on peut dire que I'his-
toire offre en toutes choses son endroit
| et son revers. Ceux qui ne veulent pas

se payer de mots doivent donc étudier
-avec une critique attentive, intermger
avec soin’les hommes qui prétendent
s’eétre dévoués pour notre cause. Il ne
suffit pas de crier : Révolution, Révo-
lution! pour que nous marchions aussi-
tot derriér’e celut qui sait nous entrai-
ner. Sans doute il est naturel que
I'ignorant sl_uéve son instinct : le taureau
affolé se précipite sur un chiffon rouge

et le peuple toujours opprimé se rue
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avec fureur contrele 'premier venu qu'on
lui désigne. Une révolution quelconque
a toujours du bon quand elle se produit
contre un maitre ou contre un régime
d’oppression; mais si elle doit susciter
un nouveau despotisme, on peut se de-
mander §’il n’elt pas mieux valu la di-
riger autrement. Le temps est venu de
n’employer que des forces conscientes
les éﬁrolutionnistes, arrivant enfin a la .
parfaite connaissance de ce quils veu-
lent réaliser dans la révolution pro-
chaine, ont autre chose a faire qu’a
soulever les mécontents et a les préci-
piter dans la mélée, sans but et sans
boussdle.

On peut dire que jusQu’é‘mainténant
auctune révolution n’a été absolument

raisonnée, et c’est pour cela qu’aucune
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n’a completement triomphé.” Tous ces -
- grands mouvements furent sans excep-
tion des actes presque inconscients de
la part des foules qui 8’y trouvatent en-
trainées, et tous,ayant été plus ou moins
dirigés, n’ont réussi que pour les me-
neurs habiles a garder leur sang-froid.
C’est une classe qui a fait la Réforme .et
-qui en a recueilli les avantages; c'est
une classe qui a fait la Révolttion fran.
caise et qui en exploite les profits, met-
tant en coupe réglée les malheureux qui
Pont servie pour lui procurer la victoire.
Et, de nos jours encore, le: « Quatriéme
Etat », oubliant les paysans, les prison~
niers, les vagabonds, les sans-travail, les
“déclassés de toute espece, ne court-il pas |
le risque de se considérer comme une

classe distincte et de travailler non pour
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I'humanité mais pour ses électeurs, ses
coopératives et ses bailleurs de fonds.
~ Aussi chaque révolution eut-elle son
lendemain. La veille on poussait le po-
~ pulaire au combat, le lendemain on
'exhortait a la sagesse; la veille on
assurait que I'insurrection est le plus
sacré des devoirs, et le lendemain on
lui préchait que « le roi est la meilleure
" des républiques.», ou quele parfait dé-
vouement consiste a « mettre trois
mois de misére au servicedela société »,
ou bien encore que nulle arme' ne peut
remplacer le bulletin de vote. De révo-
lution en révolution le cours de I'his-
toire ressemble & celui d'un fleuve ar-
rété de distance en distance par des
 écluses. Chaque gouvernement, chaqus

- parti vainqueur essaie & son tour d’en-.
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diguer le courant pour l'utiliser a droite
et a gauche dans ses pra—irié-s ou dans
ses moulins. L’espoir des réactionnai-
-res est quiil en sera toujlour's ainst et
que le peuple moutonnier se laissera
de siecle en siécle dévoyer de sa route,
~duper par d’habiles soldats, ou des avo-
cats beaux parleurs. |
- Cet éternel va-et-vient qui nous mon-
tre dans le passé la série des révolutions
partiellement avortées, le labeur infin
-des générations qui se succédent i la
peine, roulant sans cesse le. rocher qui
les écrase, cette ironie du destin qui
montre des captifé brisant leurs chaines
pour se-laisser ferrer & nouveau, tout
cela. est la cause d'un grand trouble
moral, et parmi les nétres nous en

avons-vu qui, perdant 'espoir et fatigués
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avant d’avoir combattu, se croisalent les
hras, et se livraient au destin, abandon-
nantleurs fréres. Clest qu'ils ne savaient
pas ou ne savaient qu'a demi : ils ne
voyaient pas encore nettement le che-
min qu'ils avaient 4 suivre, ou bien ils
espéraient s’y faire transporter par le
' sort comme un navire dont un vent fa-
vorable gonfle les voiles : ils essayaient
de réussir, non par la connaissance des
lois naturelles ou de Ihistoire, non de
par leur tenace volonté, mais de par la
chance ou de vagues désirs, semblables
aux mystiques qui, tout en marchant
sur la terre, s'imaginent étre guidés
par une étoile brillant au ciel
Des écrivains qui se complaisent dans
le sentiment de leur supériorité et que

les agitations dela multitude emplissent
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d'un parfait mépris condamﬁent I'hu-
manj{é é‘ se mouvolr ainsi en un cercle
sans issue et sans fin. D'apres eux, la
foule, & jamais incapable de réfléchir,
appartient d’avance aux démagogues, et
ceux-ci, suivant leur intérét, dirigeront
les masses d’action en réaction, puis de
nouveau en sens inverse. En effet, dela
 multitude des individus pressés les uns
sur les autres se dégage facilement une
4me commune entiérement subjuguée
par une méme passion, se laissant al-’
ler aux mémes cris d’enthousiasme ou
aux mémes vociférations, ne formant
plus qu'un seul ¢tre aux mille voix fré-
‘nétiques d’amour ou de haine. En quel-
ques jours, en quelques heures, le re-
tmous des événements entraine la méme

foule aux manifestations les plus con-
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traires d’apothéose ou de malédiction.
Ceux d’entre nous qui ont combattu
pour la Commune connaissent ces ef-
frayants‘- ressacs de la houle humaine.
Au départ pour les avant-postes, on
nous suivait de salutations touchantes,
des larmes d’admiration brillaient dans
les yeux de ceux qui nous acclamaient,
les femmes agitaient leurs mouchoirs
tendrement. Mais quel accueil fut celui
des héros de la veille qui, aprés avoir
échappé au massacre, revinrent comme
prisonniers entre deux haies de soldats!
En maint quartier, le populaire se com-
posait des .mémes individus; mais quel
contraste absolu dans ses sentiments et
son attitude! Quel ensemble de cris et
de malédictions! Quelle férocité dans

les paroles de haine. « A mort! A mort!



ET LIDEAL ANARCHIQUE s

A la mitrailleuse ! Au mowlin & café! A
" la guil:létine“ I » |

Toutefois i*if_y a foule et foule, et sui~
vant les impulsions regues, la conscience
hcolil‘:ecti-ve, qui se compose des mille
- consciences individuelles, reconmatt plus
ou moins clairement, a la nature de S—oﬁ_ |
émotion, si Deeuvre accomplie a éte
vraiment bone. D'aillears, il est. cers-
tain que le nombre des hommes qui:
cardent leur individualité fisre et qui res-
.tenfeux—mémes, avec leurs convictions
personnciles, leur ligne de conduite pro-
pre, augmente en proportion du pro-
grés humain. Parfois ces hom’m‘es, dont -
les pensées concordent ou du moins se
rapprochent les unes des autres, sont
assez nombreux pour constituer a ecux

seuls des assemblées ol les paroles, ou
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les volontes se trouvent d’accord ; sans
doute, les instincts spontanés, les cou-
tumes irréfléchies peuvent encore s’y
faire jour, mais ce n’est que pour un
temps et la dignité personnelle reprend
le dessus. On avu de ces réunions res-
pectueuses d’elles-mémes, bien différen-
tes des masses hurlantes qui s'avilissent
jusqu’a la bestialité. Par le nombre elles
ont I'apparence de la foule, mais par la
tenue, elle sont des groupements d’in-
dividus, qui restent bien eux-mémes
par la conviction personnelle, tout en
constituant dans I'ensemble un étre su-
périeur, conscient de sa volonté, résolu
dans son ceuvre. On a souvent comparé
les foules a des armées, qui, suivant les
circonstances, sont portées par la folie

collective de 'héroisme ou dispersées
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par la terreur panique, mais il ne man-
que pas d’exemples dans Phistoire, de
batailles dans lesquelles des hommes
. résolus, convaincus, luttérent jusqu’a la
fin en toute conscience et fermeté de
vouloir. -

Certainenient les oscillations des fou-
les continuent de se produire, mais :
dans quelle mesure : c'est aux événe-
ments 4 nous le dire. Pour constater le
progrés, il faudrait connaitre de com-
bien la proportion des hommes qui pen-
sent et se tracent une ligne de con-
duite, sans se soucier des applaudisse-
ments ni des huées, s’est accrue pendant
le cours de Thistoire. Pareille statisti-
que est d’autant plus impossible que,
‘méme parmi les novateurs, il en est

beaucoup qui le sont en paroles seule-
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ment et se laissent aller & Ventralne-
ment des compagnons jeunes de pensée
quiles entourent. DXautre part, le nom-
bre est grand de ceux qut, par attitude,
par vanité, feignent de se dresser comme
des rocs en travers du courant des sié~

cles et-qui pourtant perdent pied, chan-
~geant sans le vouloir de penser et de
langage. Quel est aujourd’hui 'homme
qui, dans. une conversation sincere,
n’est pas obligé de s’avouer plus ou
moins socialiste? Par cela seul qu'il
cherche a se rendre compte des argue
ments de l'adversaire, il est en toute
probité obligé de les comprendre, de les
partager dans une certaine mesure, de
les classer dans la conception générale
de la société, qut répond a son idéal de

perfection. La logrque méme I’oblige a
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sertirles idées d’autrui dansles siennes.
Chez nous révolutionnaires, un phé-
nomeéne analogue doit s’accomplir;nous
aussi, nous devons arriver a saisir en
~parfaite droiture et sincérité toutes les
idées de ceux que nous combattons;
nous avons 2 les faire ndtres, mais pout
leur donner leur véritable sens. Tous
les raisonnements de nos inteﬂocuteurs
attardés aux théories surannées se clas-
sent naturellement a leur vrale place,
dans le passé, non dans l'avenir. lls ap-
parﬁennént a la philosophie de I'his-

toire,



va



I

La Iﬁériode du purinstinct estdépassée
maintenant : les révolutions ne se feront
plus au hasard, parce que les &volutions
sont de plus en plus conscientes et ré-
fléchies. De tout temps, l'animal ou
Penfant criérent quand on les frappa et
répondirent par le geste oule coup; la
sensitive aussi replie ses feuilles quand
gn mouvement les offense; mais il y a

loin de ces ‘révoltes spontanées a la
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lutte méthodique et stire contre 'oppres-
sion. Les peuples voyaient autrefois les
événements se succéder sans y chercher
un ordre qﬁelconque, mais ils appren-
nent a en connaitre Penchainement, ils
en étudient 'inexorable logique et com-
mencent a savoir qu'ils ont également
a suivre une ligne de conduite pour se
reconquérir. La science sociale, qui en-
seigne les causes de la servitude, et
 par contre—éoup, les moyens de I'affran-

chissement, se dégage peu & peu du
chaos des opinions en conflit.

Le premier fait mis en lumiére par
 cette science est que nulle révolution ne
peut se faire sans évolution préalable.
Certes, 'histoire ancienne nous raconte
par millions ce que Ton appelle des

« révolutions de palais », c’est-a-dire le
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remplacement d'un roi par un autre roi,
d’un ministre ou d'une favorite par un
autre conseiller ou par une  nouvelle
‘maitresse. Mais de pareils changements,
n’ayant aucune importance sociale et
ne s'appliquant en réalité qu’a de sim-
ples individus, pouvaient s’accomplir
sans que la masse du peuple efit la moin-
dre préoccupation de I'événement ou de
ses conséquences : il suffisait que l'on
trouvit un sicaire avec un poignard bien -
affilé, et le trone avait un nouvel occu-
pant. Sans doute, le caprice royal pou-
~ vait alors entrainer le royaume et la
foule des "sujets'en des aventures im-
prévues,’ mais le peuple, accoutumé a
Pobéissance et a la résignation, n’avait
qud se conformer aux velléitéds d’en

haut : il ne s’ingérait point & émettre
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un avis sur des affaires qui lui semblaient
immesurablement supérieures 4 son
humble compétence. De méme, dans le
pays que se disputaient deux familles ri-
vales avec leur clientéle aristocratique
et bourgeoise, des révolutions apparen-
tes pou{raient se produire a la suite d’un
massacre : telle conjuration de meur-
triers favorisés par la chance déplacait
le sicge et modifiait le personnel du gou-
‘vernement; mais qu'importait au peuple
opprimé? Enfin, dans un Etat ot la base
du pouvoir se trouvait déja quelque peu
élargie par l'existence de classes se dis-
putant la suprématie, au-dessus de toute
une foule sans droit, d’avance condam-
née & subir la loi de la classe victorieuse,
lé combat des rues, 'érection des bar-

f

ricades et la proclamation d'un gouver-
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nement provisoire 4 I'hétel de ville
étaient encore p'ossible's.

Mais de nouvelles tentatives en ce
sens ne sauraient réussir dans nos villes
transformées en camps retranchés et
dominéesl par des casernes qui sont des
citadelles, et dailleurs les derniéres
« révolutions » de ce genre n’ont abouti
qu’a un succés temporaire. C'est ainsi

quen 1848 la France ne marcha que
dun pas boiteux a la suite de ceux qui
avaient proclamé la République, sans
savoir ce qu'ils entendaient par le mot,
et saisit la premiére occasion pour faire
volte-face. La masse des paysans, qui
n’avait pas 6té consultée, mais qui n’en
arriva pas moins 4 exprimer sa pensée,
sburde, indécise, informe, déclara d’une

fagcon suffisamment claire que son évo-
| 4
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lution n’étant point accomplie, elle ne
voulait pas d'une révolution, qui se
trouvait par cela méme née avant
terme; trois mois s'étaient a peine
accomplis depuis Dlexplosion que la
masse électorale rétablissait sous une
forme traditionnelle le régime coutumier
auquel son &me d’esclave etait encore
habituée : telle une béte de somme qui
tend au fardeau son échine endolorie.
De méme, la « révolution » de la Com-~
mune, si admirablement justifiée et.
rendue nécessaire par les circonstances,
ne pouvait évidemment triompher, car
elles’était faite seulement par une moitié
de Paris et n’avait en'France que 'appui
des villes industrielles :'le reflux la noya
dans un déluge, un déluge de sang.

Il ne suffit donc plus de répéter les
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vicilles formules, Vox populi, vox Dei,
et de li,oﬁsser des cris de gu.é'rre en far-
sant claquer des drapeaux au _V‘ent?.' La
dignité duw citoyen peut exiger de lui,en
telle ou telle conjoncture, qu'il dresse
des barricades et qu'il défende sa terre,
sa ville ow sa libertd ; mais qu'il ne s'i-
magine pointrésoudre la moindre ques-
tion par le hasard des balles. €’est:dans
les totes et dams les coeurs que les trans-
formations ont a s’accomplir avant de
tendre les muscles-et de se changer en
phénoménes fhai%"stdxzriqfwes., Toutefois ce
qui est vrai de la révolution progressive |
Fest également de la révolution regres-
sive ou contre-révolution. Certes, un
parti quis’est emparé du gouvernement,
une classe qui dispose des fonctions, des

honlneurs, de 'argent, de la force publi=
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que, peut faire un trés grand mal et con-
tribuer dans une certaine mesure au
recul de ceux dont ellea usurpé la direc-
tion: néanmoins elle ne profitera de sa
victoire que dans les limites tracées par
la moyenne de Popinion publique; il lui
arrivera méme de ne pas risquer l'ap-
plication des mesures décrétées et des
lois votées par les assemblées qui sont.
4 sa discrétion. L’influence du milieu,
morale et intellectuelle, s’exerce cons-
tamment sur la société dans son ensem-
ble, aussi bien sur les hommes avides
de ‘domination que sur la foule rési-
onée des asservis volontaires, et en
vertu de cette influence les oscillations
qui se font de part et d’autre, des deux
cotéds de 'axe, ne s’en écartent jamais

que faiblement.



ET L’IDEAL ANARCHIQUE 65

| Toutefois, et c’est 14 encore un ensei-

gnement de lhistoire’ contemporaine,
cet axe lui-méme se déplace incessam-
ment par U'effet des mille et mille chan-
gements partiels survenus dans les |
cerveaux humains. Clest 2 l’inglividu
lui-méme, Cest-a-dire & la cellule pri-
mordiale de la société qu’il faut en re-
venir pour trouver les causes de la
transformation générale avec ses mille -
alternatives suivant les temps et les
lieux. Si d'une part nous voyons
" Phomme isolé soumis a Pinfluence de la

société tout entiere avec sa morale tra- |
ditionnelle, sa religion, sa politique,
d’autre part nous assistons au spec-
tacle de Tindividu libre qui, si limité
qu'il soit dans l’eSPéce et dans la durée
des 4ges, réussit néanmoins alaisser son

+
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- empreinte personnelle sur le monde qui -
f-’éntouére,. 4 le modifier d’une facon dé-
finitive par la découverte d’une loi, par
Faccomplissement d'une "ceuvre, par
Papplication d’un procédd, quelquefois -
méme par une belle parole que 'univers
noubliera point. I est facile de retrou-
ver distinctement -dans I’histoire la trace
de milliers et de milliers de héros que
L'on sait aveit personnellement coopéré
d'une maniére efficace au travail col-
lectif de la civilisation.

La trés grande majorité des hommes
se compose ‘d'individus qui se laissent
vivre sans effort comme vit une plante et
qui ne cherchent aucunement a réagir
soit en bien, soit en mal, sur le milieu
dans lequel ils baignent comme une

goutte d’eau dans ’Oeéan. Sans que Pon
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veuille grandir ici la valeur propre de -
Phomme devenu conscient de ses actions
et résolu & employer sa force dans ll‘e,
sens de son idéal, il est certain que cet
homme represente tout un monde en
comparalson de mille autres qui vivent
dans la torpeur d'une demi-ivresse oy
dans le semfneﬂ absolu de la pensée et.
qu1 cheminent sans la moindre révelte
intérieure dans les rangs d’une armée
ou dans une processmn de pelerins. A
u.n‘ moment donné, ‘la volonté d’un
homme péu:t‘ se mettre en travers du -
moeuvement panique de tout un peuple.
Certaines morts héroiques sont parmg
les gr&mds evenements de Phistoire des
pations, mais comb1en plus important
fut le réle des existences consacrées au |
bien public! |
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Clest ici qu'il s’agit de distinguer avec
soin, car équivoque est facile, et quand
on parle des « -_m.eilleurs », on se laisse
aisément entrainer a rapprocher ce mot
de celui &’ « aristocratie », pris dans
son sens usuel. Nombre d’écrivains et
d’orateurs, surtout parmi ceux qui ap-
partiennent a la classe dans laquelle se
recrutent les détenteurs du pouvoir,
parlent volontiers de la nécessité 'd’:;tp-
peler 2 la direction des sociétés un
groupe d’élite, comparable au cerveau
dans Porganisme humain. Mais quel est
ce « groupe d’élite », & la fois intelli-
gent et fort, qui pourra sans prétentions
garder en ses mains le gouvernement
des peuples? Il va sans dire : tous ceux
qui régnent- et commandent, rois,

princes, ministres et députés, ramenant
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avec complaisance le regard sur leur
propre personne, répdndent en toute
naiveté: « C’est nous qui sommes I'élite;
nous qui représentons la substance céré-
brale du grand corps politique. » Amére
dérision que cette arrogance de l’driStd-
cratie officielle, s’imaginant constituer la
réellé aristocratie de la pensée, de l'ini-
tiative, de 1’évolution intellectuelle et
morale ! C’est plutdt le contraire qui est
vrai ou qui du moins renferme la plus
forte ’part de vérité : maintes fois I'aris-
tocratie. mérita le nom de « kakisto-

cratie », dont Lédpold de Ranke se sert
dans son histoire. Qqe dire, par exemple,
de cette aristocratie de prostitués et de
prostituées qui se pressait dans les petites
maisons de Louis XV, et, dans I'époque

contemporaine, de cette fine fleur de la
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noblesse francaise, qui récemment, pour
~échapper plus vite a lincendie d'un
bazar, se fit jour & coups de ;:annes-', A
coups de bottes, sar la figure et dans le
- ventre des femmes !

~ Sans doute ceux qui disposent de la
fortune ont plus de facilité que d’autres
pour étudier et pour s’instruire, mais
ils en ont aussi beaucoup plus pour se
pervertir et se corrompre. Un person-
nage adulé, comme Pest toujours un
maitre, qu’il soit empereur ou chef de
bureau, risque fort d’étre trompé, et
par conséquent de ne jamais savoir les
choses dans leurs proportions vérita-
bles. Il risque surtout d’avoir la vie trop
facile, de me pas apprendre i lutter en
personne et de_se laisser aller égoiste-

ment a tout attendre des autres; il est
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~aussi menacé de tomber dans la crapule
 ¢légante ou méme grossiére, tant la
tourbe des vices se lance autour de lui
comme une bande de chacals autour
d'une proie. Et plus il se dégrade, -plgué N
il est grandi & ses propres yeux par les
flatteries intéressées : devenu brute, il
peut se croire dieu; dans la boue il est
en pleine apothéose.

Et quels sont ceux qui se ruent vers
le pouvoir pour remplacer cette élite de
naissance ou de fortune par une nou-
velle élite, soi-disant de intelligence ?
(Que sont ces politiciens, habiles & flat-

‘ter non plus les rois, mais la foule? Un
des adversaires du socialisme, un défen-
seur de ce que on appelle les « bons
principes », M. Leroy-Beaulieu, va nous

répondre au’sujet de cette aristocratie de
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i enfort en termes qui, venant d’un anar-
~chiste, paraitraient’ beaucoup trop vio-  _
lents et réellement injustes : « Les politi-
‘ciens contemporains a tous les degrés,
dit-il, depuis les conseillers mﬁnicipaux
des villes jusqu’aux ministres, repré-
sentent, pris en masse, et la part faite de
quelques exceptions, une des classes les
plus viles et les plus bornées de syco-
phantes et de courtisans qu’ait jamais
connues ’humanité. Leur seul but est de
flatter bassement et de développer tous
les préjugés populaires, qu'ils partagent
d’ailleurs vaguement pour la plupart,
‘nayant jamais consacré un instant de
leur vie & la réflexion et & l'observa-
tion. »

D’ailleurs, la preuve par excellence,

que les deux « aristocraties », 'une qui
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détient ou brigue le pouvoir, et l'autre
qui se compose réellement des « meil-
leurs », ne sauraient jamais étre con-
fondues, Phistoire nous la fournit en
pages de sang. Considérées dans leur
ensemble, les annales humaines peuvent
&tre définies comme le récit d’une lutte
éter'nelle‘enfre ceux qui, ayant été élevés
au rang de maitres, jouissent de la force
acquise par les générations, et ceux
qui naissent, pleins d’élan et d’enthou-
siasme, & la force créatrice. Les deux
groupes de « meilleurs » sont en guerre; :
et la profession historique des premiers
fut toujours de persécuter, d’asserx;ir, |
de tuer les autres. C'étaient les « meil-
leurs » officiels, les dieux eux-mémes,
qui clouérent Prométhée sur un roc du

Caucase, et depuis cette époque mythi~
S



74 LEVOLUTION, LA REVOLUTION

que, ce sont toujours des meilleurs,
empereurs, papes, magistrats, qui em-
prisonnérent, torturérent, brilerent les
novateurs et qui maudirent leurs ou-
vrages. Le bourreau fut toujours attaché
au service de ces « bons » par excellence.

Ils trouvent aussi des savants pour
plaider leur cause. En dehors de la foule
anonyme qui ne cherche point a penser
et qui se conforme simplement a la civi-
lisation coutumiére, il est des hommes
~d’instruction et de talent qui se font les
théoriciens du conservatisme absolu,
sinon du retour en arriére, et qui cher-
chent 4 maintenir la société sur place,
4 la fixer, pour ainsi dire, comme sl
était possible d’arréter la force de pro-
jection d’un globe lancé dans I'espace.

Ces misonéistes « haisseurs du nou-
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veau », voient autant de fous dans tous
les novateurs, c’est-a-dire dans les hom-
mes de pensée et d’idéal; ils poussent
Tamour de la stabilité sociale jusqu’a
-Slornaler comme des criminels pollthues
tous ceux qui critiquent les choses exis-
tantes, tous ceux qui s'élancent vers
Pinconnu; et pourtant ils avouent que
lorsqu’une idée nouvelle a fini par Pem-
porter dans l'esprit de’ la majorité des
‘hommes, on doit s’y conformeér pour ne
pas devenir révolutionnaire en s’oppo-
sant au consentement universel. Mais
en attendant cette révolution inévitable,

ils demandent que les évolutionnaires
soient traités comme des criminels, que
Pon punisse aujourd’hui dés actions qui
demain seront loudes comme les pro-

duits de la plus pure morale : ils eussent
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fait boire la cigu€ a Socrate, mené Jean
Huss au bicher; & plus forte raison
eussent-ils guillotiné Babeuf, car de nos
jours, Babeuf seradt encore un novateur;
‘ils nous vouent & toutes les fureurs de
la vindicte sociale, non parce que nous
avons tort, mais parce que nous avons
raison trop tot. Nous vivons en un
siécle d'ingénieurs et de soldats, pbur
lesquels tout doit étre tracé a la ligne ét
au cordeau. ¢ L'alignement! » tel est le
mot d’ordre de ces pauvres d'esprit qui
ne voient la beauté que dans la symétrie,

la vie que dans la rigidité de la mort.



v

« L’¢mancipation des travailleurs
sera I'ccuvre des travailleurs eux-mé-
mes, » dit la déclaration de principes
“de'l’ ¢ Internationale. » Cette parole
“est vraie dans son” sens le plus large.
S’il est certain que toujours des hom-
mes dits « providentiels » ont prétendu
faire le bonheur des ppuplés, il n’est
pas moins avéré que tous les progrés

humains ont été accomplis grice 2a la
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propre initiative de révoltés ou de ci-
- toyens déja libres. Clest- donc & nous-
mémes qu’il incombe de nous libérer,
nous tous qui nous sentons opprimés de
quelque maniére que ce soit et qui res-
tons solidaires de tous les hommes 1ésés
et souflrants en toutes les contrées du
monde. Mais pour combattre, il faut
- savpir. 1l ne suffit plus de se lancer fu-
neusement dans la bataille, comme des
Cimbres et des Teutons, en meuglant
sous, son bouclier ou dans une corne
d’aurochs; le temps est venu de prévoir,
de calculer les péripéties de la lutte,
de préparer scientifiquement la victoire
qui nous donnera la paix sociale. La con-
dition premiére du triomphe est d’étre
débarrassé de notre ignorance : il nous

faut connaitre tous les préjugés a dé-
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truire, tous les éléments hostiles a écar-
- ter, tous les obstacles 3 franchir, et
d’autre part, n’ignorer aucune des res-
sources dont nous pouvons disposer,
aucun des alliés que nous donne I'évo=
lution historique. |
. "Nous voulons savoir. Nous ‘n’admet-
tons -pa-'s‘ que la science soit un privi-
lége, et que des hommes perchds sur
une montagne comme Moise, sur un
tréne comme le stoicien Marc-Auréle,
sur un Olympe ou sur un Parnasse en
carton, ou simplement sur un fauteuil
académique, nous dictent des. lois en
se targuant.d'une éonnaiss:aﬁcg; supé-
rieure des lois éternelles. I est cet-
tain que parmi les gens qui pontifient
“dans Iés‘ha«u'teurs.;, il en est qui peuvent

traduire, convenablement.le.chinpis, lire
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les cartulaires des temps carlovingiens
ou disséquer I'appareil digestif des pu-
" naises; mais nous avons des amis qui -
savent en faire autant et ne prétendent
pas pour cela au droit de nous comman-
der. D’ailleurs, 'admiration que nous
éprouvons pour ces grands hommes ne
nous empéche nullement de discuter en
toute liberté les paroles qu'ils daignent
nous adresser de leurfirmament. Nous
n’acceptons pas de vérité promulguée :
nous la faisons nétre d’abord par I'étude
et par la discussion, et nous apprenons
a rejeter 'erreur, efit-elle un millier d’es-
tampilles et de brevets. Que de fois en
effet, le peuple ignorant a-t-il dd recon-
naitre que ses savants éducateurs n’a-
vaient d’autre science i lui enseigner

que celle de marcher paisiblement et



ET L’;tDF:AL, ANARCHIQUE 81
joycusement a I'abattoir, comme ce
boeuf des fétes ‘que l'on couronne de
guirlandes en papier doré! |

Des professeurs cousus de diplomes
nous ont complaisamment fait valoir les
avantages que présenterait un gouverne-
ment composé de hauts persbnnages
- comme ils le sont eux-mémes. Les philo-l
sophes, Platon, Hegel, Auguste Comte
ont orgﬁeilleusgment revendiqué la direc-
tion du monde. Des hommes de lettres,
~ des écrivains, tels Honoré de Balzac et
Gustave Flaubert, pour ne citer que les
morts, ont également revendiqué au
pfoﬁt des hommes de génie, c’est-a-dire
a leur profit personnel, la direction
politique de la société. Le mot « gou;-
vernement de mandarins » a été cri-

ment prononcé. Que le destin nous
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garde de pareils maitres, épris de leur
pérsonne- et pleins de mépris pour tous
autres gens de la *« vile multitude »
ou de « I''mmonde bourgeoisie. » En
dehors de leur-gloire rien n’avait plus de
sens ; sauf leur coterie, il n’existerait que
des apparences, des ombres fugit-ives‘.
Et pourtant leurs livres, si pleins de sa-
veur quils. soient, nous montrent en ces
génies. de. trés médiocres prophétes :
aucun d’enx n'eut de P'avenir une plus
vaste: compréhension que. le moindre
prolétaire et ce n'est point a leur école
que nous pouvons apprendre le bon
combat. A cet égard, le plus obscur de
ceux qui luttent et souffrent pour la
justice nous ea enseigne davantage.

- Notre commencement de savoir, nos
petits rudiments de connaissances histor
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" riques nous disent que la situation ac-
tuelle comporte des maux sans fin qu’1l
serait possible d’éviter. Les. désastres
continus et renouvelés que produit le
régime social actuel dépassent singulic-
 rement tous ceux que causent les révo-
lutions imprévues de la nature, inonda-
tions et cyclones, secousses ternestres,
éruptions de cendres: et de laves. Clest
‘un probléme de.comprendre comment
es optimistes a outrance, ceux qui
toute force veulent qti,e- tout marche a
souhaitdans le meilleur-des mondes pos-

sibles peuvent fermer lesyeuxsur I'épou-
vantable situation faite a tant de mil-
lions et de millicns d’entreles hommes,
1108 fféres.Les divers: fldaux, économi-
ques ou politiques, administratifs ou

militaires, qui sévissent dans les so-
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_ciétés « civilisées », — sans parler des
nations sauvages, — ont d’innombra-
bles individus pour victimes, et les for-
tunés qui sont épargnés ou seulement
effleurés par le malheur, font comme
s’ils ne s’étaient pas apercus de ces hé-
catombes, ils s’arrangent de leur mieux
pour vivoter tranquillement, comme si
tous ces désastres n’étaient pas des réa-
lités tangibles!

N’est-il pas vrai que des millions
d’hommes en Europe, portant le harnais
militaire, doivent pendant des années
cesser de penser 4 haute voix, prendre
le pas et le pli de la servitude, subor-
donner toutes leurs volontés 3 celle de
leurs chefs, apprendre & fusiller pére
et mere si quelque despote imbécile-
Vexige? N’est-il pas vrai que d’autres
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millions d’hommes, plus ou moins fonc~
tionnaires, sont également asservis,
obligés de se courber devant les uns, de
se redresser devant les autres, et de me-
‘ner une vie conventionnelle presque
enti¢rement inutilisée pour le progrés?
N’est-il pas également vrai que chaque
année des millions de délinquants, de
persécutds, de pauvres, de vagabonds,
de sans-travail, se voient enfermés en
cellules,' soumis a toutes les tortures
de l'isolement! Et, comme conséquence
de ces belles institutions politiques et
Jsbciales, n’ést-il pas vrai que les hommes
s’entre-haissent encore de nation 4 na-
fion, de caste & caste? La société ne vit-
elle pas en un tel désarroi, que, malgré
ja bonhe volonté et le dévouement de
beaucoup d’hommes généreux, le pau-
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vre qui souffre de la faim risque de
mourir dans la rue, et que l'étranger
peut se trouver seul, complétement seul, -
~sans un ami, dans upne grande cité ou
pourtant les hommes, de prétendus « fré-
res », grouillent par myriades? Ce n’est
pas « sur un volcan », c’est dans le vol-
can méme que nous vivons, dans un
enfer ténébreux, et si nous n’avions pas
’espoir du mieux et Uinvincible volonté
de travailler pour un avenir meilleur,
que nous resferait-il 4 faire, sinom &
nous laisser mourir, comme lg conseil-
lent, sans oser le fajre, tant de malheureux
plumitifs, et commel'accomplissent, plus
nombreux chaque année, des légions de
désespérés?

Ainsi le premier élément du savoir

évolutionnaire se montre a noys : 1'état
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social nous apparait par tous. ses cOés
mauvais. « Connaitre la souffrance! »
tel estle précepte: initial de la loi boud-
~ dhique. Nous connaissons la souffrance!
Nous la connaissons: méme si-bien que
dans les districts manufacturiers de ' An-
gleterre lamaladie areculenomdeplay
~ se sentir le corps torturé par le mal n’est
qu'un « jeu » pour l'esclave.accoutume
au . travail \faﬁcé de l'usine (1). Mais
« comment échapper & la souffrance! »
ce qui est le deuxiéme stade de la con-
~ naissance d'aprés le Bouddha? Nous
 commencons 4 le savoir aussi, grice a
" Pétude du passé. L’histoire, si loin que
~ pous remontions dans la succession des
ages, si diligemment que ngus.-étfudi;iqa‘;\s'
autour de nous les sociétés et les peuples,

1) Ruskin, Zhe Crown-of Wild Olive:
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civilisés ou barbares, policés ou primitifs,
I'histoire nous dit que toute obéissance
est. une abdication, que toute servitude
est une mort anticipée; elle nous dit
aussl que tout progré§ s’est accompli en
proportion de la liberté des individus, de
I'égalité ct de Paccord spontané des
citoyens; que tout siécle de découvertes
fut un siécle pendant lequel le pouvoir
religieux et politique se trouvait affaibli
par des compétitions, et ol Dinitiative
hufnaine avait pu trouver une bréche
pourseglisser, comme une touffed’herbes
croissant a travers les pierres descellées
d'un palais. Les grandes époques de la
pensée etde I'art quise suivent & de longs
intervalles pendant le cours des siécles,
I'époque athénienne, celles de la Re-

naissance et du monde moderne, pri=
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rent toujours leur séve originaire en des
temps de luttes sans cesse renouveldes
et de continuelle « anarchie », -offrant
du moins aux hommes énergiques I'oc-
casion de combattre pour leur libertd.

Si peu avancée qﬁe puisse &tre encore
notre science de I’histoire, il est un fait
" qui domine toute l’époqﬁe-tontempoa
raine et forme la caractéristique essen-
tielle de notre age : la toute-puissance
‘de 'argent. Pas un rustre perdu en
un village écarté qui ne connaisse le
nom d’un potentat de la fortune com-
mandant aux rois et aux princes; pas
un qui ne le concgoive sous la forme d’un
dieu dictant ses volontés au monde en-
tier. Et certes, le paysan naif ne se
trompe guére, Ne voyons-nous pas quel-

ques banquiers chrétiensetjuifs se donner
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le plaisir délicat de tenir en laisse les six
grandes puissances, de faire manceuvrer
les ambassadeurs et les rois, de signifier
aux cours d’Europe les notes qu'ils rédi-
~gent sur leurs comptoirs ? Cachés au fond
de leurs loges, ils font représenter pour
eux une immense comédie dont les.
peuples mémes sont les acteurs et qﬁ’a-
niment gaiement des bombardements
~ét des batailles : beaucoup de sang se
méle 4 la féte. Maintenant ils ont la sa-
tisfaction de tenir leurs officines dans les
cabinets des ministres, dans les secrétes
chambres des rois et de diriger a leur
guise la poiitique des Etats pour le besoin
de leur commerce. De par le nouveau
droit public européen, ils. ont affermé la
Gréce, la Turquie, la Perse, ils ont

abonné la Chine a leurs emprunts, et ils
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se. pré\par_ent 4 prendre a bail tous
- lesautres Etats, petits et grands. « Princes
‘ne sont et rois. ne daignent », mais ils
tiennent en main la monnaie symbolique
devant laquelle le monde est, prosterné.
Un autre fait, historique évident s’im-
~ pose A la connaissance de tous. cetx qui
~étudient. Ce fait, cause de tant de dé-
courage‘meﬂﬁsi chegz les. hommes dont la
bonne volonté I'emporte sur la raison,
est que toutes les institutions humaines,
tous les organismes sociaux qui cher-
chent 3 se maintenir tels quels, sans
changement, doivent, en vertu meéme
de leur immuabilité, faire naitre des
conservateurs d’us et d’abus, des para-
sites, des exploiteurs de toute nature,
devenir des foyers de réaction dans:1en-

semble des sociétés. Que les institutions
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~ soient trés anciennes et que pour en
connaitre les origines il faille remonter
aux temps les plus antiques ou méme 2
I'époque des légendes et des mythes,
ou bien qu’elles se réclament d’une ré-
volution populaire, elles n’en sont pas
moins destinées, en proportion de la
rigidité de leurs statuts, a momifier les
iddes, 3 paralyser les volontds, & sup-
primer les libertés et les initiatives :
pour cela il suffit qu’elles durent.

. La contradiction est souvent des plus
choquantes entre les circonstances révo-
lutionnaires qui virent naitre l'institu-
tion et la maniére dont elle fonctionné,
absolument a rebours de I'idéal qu’a-
vaient eu ses naifs fondateurs. A sa
naissance, on poussait des cris de : Li-

berté! Liberté! et 'hymne de Guerre
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aux Tyrans _résonnaif dans les rues;
mais les ¢ tyrans » sont entrés dans la
place, et cela par le fait méme de la rou-
tine, de la hiérarchie et de Pesprit de
regrés qui envahissent ‘graduellement
toute institution. Plus elle se maintient
longtemps et plus elle est redoutable,
car elle finit par pourrir le sol sur lequel
elle repose, par empester I'atmosphere
autour d’elle : les erreurs qu’elle con-
sacre, les perversions d’idées et de sen-
timents qu’élle justifie et recommande
‘prennent un tel caractere d’antiquité,
desainteté méme, querares sontlesauda-
cieux qui osent s’attaquer 4 elle. Chaque |
siecle de durée en accroit I'autorité, et
st, néanmoins, elle finit par succdmber,
comme toutes choses, c¢'est q'u’elle se

trouve en désaccord croissant avec {'en-
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semble des faits nouveaux qui surgis~
sent a:l’entour.

Prenons pour exemple la premiére de
toutes les institutions, la royauté, qui
précéda méme le culte religieux, car
elle existait, bien avant I'homme, ennom-
bre de tribus animales. Aussi quelle
- prise cette 1llusion de la nécessité d'un
mafitre n’a-t-elle pas eue de tout temps
sur les esprits! Combien étaient-ils
d’individus en France qui ne s’imagi-
naient pas étre créés pour ramper aux
pieds d’'un roi, a I'époque ot La Boé-
tie écrivait son Contr’Un, cet ouvrag’é
d’'une si claire logique, allide 3 tant
d’honnéte simplicité? Je me rappelle en-
core la stupeur que la proclamation de
la « République » produisit en 1848

chez les paysans de nos campagnes :
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« Et pourtant il faut un maitre! » répé-
taient-ils & Penvi. Aussi s’arrangerent-
ils bient6t de maniere & se donner ce
maitre, sans lequel ils ne s’imaginaient
pas de société possible : évidemment
leur monde politique devait étre fait 4
I'image de leur propre monde familial,
-?d'ans lequel ils revendiquaient Tauto-
- rité, la force méme et la violence. Tant
d’exemples de royautés diverses frap-
paient leurs yeux, et d’autre part ’hé-
rédité de la servitude s%élimine si diffi-
cilement du sang, des nerfs, de la cer-
velle, que malgre le fait accompli, ils
ne voulaient point admettre cette révo-
lution des villes qui n’était pas encore
une évolution des esprits villageois.
Héureusement que les rois eux-mémes

se chargent de détruire leur antique
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divinité : ils ne se meuvent plus en un
monde inconnu du vulgaire; mais, des-
cendus de 'empyrée, ils se montrent,
bien malgré eux, avec leurs travers,
leurs caprices, leurs pauvretés, leurs
ridicules; on les étudie a la lorgnette,
au monocle et sous toutes leurs faces;
on les soumet a la photographie, aux
instantanés, aux rayons cathodiques,
pour les voir jusque dans leurs viscéres.
Ils cessent d’étre rois pour devenir de
simpleshommes, livrés aux flatteries bas-
sement intéressées des uns, 4 la _haine,
au rire, au mépris des autres. Aussi
faut-il se hater de restaurer le « prin-
cipe monarchique » pour essayer de lui
rendre vie. On imagine donc des sou-
verains responsables, des rois citoyens,

personnifiant en leur majesté la « meil-
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leure des Républiques », et quoique ces
replatrages soient de. pauvres inven-
tions, ils n'en ont pas moins dans cer-
taines contrées une durée plus que sécu-
laire, tant I'évolution lente des idées doit
amener de révolutions partielles avant
que 'la révolution compléte, logique,
soit accomplie! Sous ses mille transfor-
mations, I'LEtat, fit-il le plus populaire,
n'en a pas moins pour principe premier,
pour noyau primi'tif, Fautorité capri-
cieuse d’'un maitre et par conséquent,
la diminution ou méme la perte totale
de linitiative chez le sujet, car ce sont
necessairement des hommes qui repré-
sentent cet Etat, et ces hommes, en
vertu méme de la possession du pou-
voir, et par la définition méme du mot

« gouvernement » sous lequel on les
e |
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embrasse, ont moins de contrepoids ‘a
leurs passions que la multitude des gou-
vernés,

D’autres institutions, celles des cul-
tes religieux, ont prisaussi surles ames
un si puissant empire que maints histo-
riens libres d’esprit ont pu croire a1'im-
possibilité absolue pour les hommes de
s’en affranchir. En eflet, I'image de
Dieu, que limagination populaire voit
troner au haut des cieux, n’est pas de
celles qu’il soit facile de renverser. Quoi-
que dans l'ordre logique du développe-
ment humain, Porganisation religieuse
ait suivi le mouvement politique et que
les prétres soient venus aprés les chefs,
car toute image suppose une réalité
premiére, cependant la hauteur su-

préme a laquelle on avait placé cette il-
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lusion pour en faire la raison initiale. de
toutes les. autorités terrestres, lui don--
naitun cana_ctéreaugustep&r excellencey
on s’adressait a la puissance souveraine.
et mystérieuse; au « dieu lnconnu »,
dans un état de crainte et de tremble-
- ment qui supprimait toute pensée, toute
velléité. de i:’ritique,'de, jugement pef— |
sonnel. L?édor\ation, tel est le seul sen~
timent que les prétres permettaient 2 _'
leurs fidéles. | | h
Pour reprendre possession de soi-
méme, pour récupérer son droit de
- pensée libre, Phomme indépendant, —
hérétique. ou athée, — avait donc a ten=
dre toute son énergie, 4 réunir tous les
efforts de son etre, et U'histoire nous dit
ce qu’il lui en cofita pendant les som-

bres époques de la domination ecclé-



100 1’EVOLUTION, LA REVOLUTION

siastiqué. Maintenant le « blasphéme »
n'est plus le crime des crimes, mais
'antique hallucination, transmise héré-
ditairement, flotte encore dans les-
pacé aux yeux de foules innombrables. "

Elle dure quand méme, tout en se
-modifiant chaque jour afin de s’accom-
moderauxscrupules, auxidées nouvelles,
et de faire une part sans cesse croissante
aux découvertes de la science, qu’elle a
néanmoins I'audace de mépriser en ap~
parence et de honnir. Ces changements
de costume, ces  déguisements meéme
aident I'Eglise, et avec elle tous les cultes
religieux, 4 maintenir leur autorité sur
les esprits, 4 poser leur main sur les cons-
ciences, & faire de savantes mixtures des

vieux mensonges avec la vérité nouvelle.

Jarrais ceux qui pensent ne doivent
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oublier que les ennemis de la pensée sont
en méme temps par la force des choses,
par la logique de la situation, les ennemis
‘de toute liberté. Les autoritaires se sont:
accordés pour faire de la religion la clef |
‘de voilite de leur temple. Au Samson
- populaire de secouer les colonnes qui
la soutiennent ! N | L o

" Et que dire delinstitution de la « jus-
tice? » Ses représentants, aussi, comme
les prétres, aiment & se dire infaillibles,
et l'opinion publique, méme unanime,

fne réussit 'point a leur arracher la ré-‘
habilitation d’un innocent injustement
condamné. Les magistrats haissent
"homme qui sort de la prison pour leur
reprocher justement son infortune et le
poids si lourd de la réprobation sociale

dont on I’'a monstrueusement accablé.
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Sans doute, ils.ne prétendent pas avoir -
le reflet de la divinité sur leur visage;
mais la justice, quoique simpleabstrac-
tion, n’est-elle. pas aussi tenue pour une
Déesseet sa statue ne se dresse-t-elle pas
dans les palais? Comme le roi, jadis ab-
solu, le magistrat a da pourtant su-
bir quelques atteintes & sa majesté pre-
mitre. Maintenant cest au nom du
peuple qu’il prononce des arréts, mais
sous prétexte qu’il défend la morale, il
n’en est pas moins investi du pouvoir
d’étre criminel lui-méme, de condam-
ner I'innocent au bagne et de renvoyer
absous le scélérat puissant; il dispose
du glaive de la loi, il tient les clefs du
cachot; il se plait & torturer matérielle-
ment et moralement les prévenus par' le

secret, la prison préventive, les me-



ET L’IDEAL ANARCHIQUE . a0

naces et les-‘ptomesses perﬁdefs} de I'ac~
cusateur dit « juge d’instruction.; » il
dresse les guillotines et tourne la vis du.
garrot; il fait Péducation du po,licieﬁ;,_
du mouchard, de l'agent des mceurs;,
C'est lui qui forme, au nom de la « dé-.
fense saciale, » ce monde hideux de 1a
répression basse, ce qu’il y a de plus
~ repoussant dans'la. fange et dans l'or-
dure.

Autre institution, I'armée, qui est
censée se confondre avee le « peuple
armé! » chez toutes les nations oti I'es-
prit de liberté souffle assez fort pour
que les gouvernants se donnent la peine

de les tromper. Mais nous avons ap‘pri*s*-
| par une dure expérience que si le per-
sonnel des soldats s’est renouvelé; le

cadre est resté le méme et le principe



10,  LEVOLUTION, LA REVOLUTION

n’a pas changé. Les hommes ne furent
pas achetés directement en Suisse ou en
Allemagne : ce ne sont plus des lans--
quenets et des reitres, mais en sont-ils
plus libres? Les cing cent mille « baion-
nettes intelligentes » qui composent
I'armée de la République [f'r-angaise' ont-
elles le droit de manifester cette intelli-
gencequand le caporal, le sergent, toute
la hiérarchie de ceux qui commandent
ont prononcé « Silence dans les rangs! »
Telle est la formule premiére, et ce
silence doit étre en méme femps ce-
lui de la pensée. Quel est lofficier,
sorti de I'école ou sorti des rangs, no-
ble ou roturier, qui pourrait tolérer un
instant que dans toutes ces caboches
alignées devant lui plit germer une pen-

sée différente de la sienne? C’est dans
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sa volonté que réside la force collective
de toute la masse animée qui parade et
défile a son geste, au doigt et 4 P'ceil. I
commande; a eux d’obgir. « En joue!
Feu! » et 1l faut tirer sur le Tonkinots
ou sur le Négre, sur le Bédouin de
PAtlas ou sur celut de Paris, son ennemi
ou son ami! « Silence danSleé'rangs! »
Et si chaque année, les nouveaux con-
tingents que l'armée dévore devaient
s'immobiliser absolument comme le veut
“le principe de'la discipline, ne serait-ce
pas une espérance vaine que d’atteadre
une réforme, une amélioration uelcon-
que dans le régime inique sous lequel
les sans-droit sont écrasés?

L’empereur Guillaume dit : « Mon ar-
-mée, Ma flotte » et saisit toutes leé_, @c—

casions pour répéter a ses soldats, a
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“ses marins qu'ils sont sa chose, sa pro-
priété physique et morale, et nedoivent
pas hésiter un seul instant a tuer pere
et mére si lui, le maitre, leur montre
cette cible vivante. Voild quiest parler!
Du moins ces paroles menstrueuses. ont-
elles le mérite de répondre logiquement
3 la conception autoritaire d’une société
mstituée. par. Dien. Mais si. aux Etats-
Unis, si dans la « libre Helvétie », I'offi- -
cier général se garde prudemment de ré-
péter les harangues impériales, elles n’en
spnt pas moins-sa régle de conduite dans
le. secret de son ceceur, et quand le
moment est venu de les appliquer, il
n’hésite point. Dans la « grande » répu-
bligue américainele président Mac Kinley
éléve au rang de général un héros qui

applique & ses prisonniers philippins Ia



ET {/TDEAL -ANARCHIQUE F07

¢ question de I'eau »-et qui donne Pordre
de fusiller dans Iile de Samar tous les
enfants ayant dépassé la dixiéme année;
- dans le petit.canton-suisse d'Uri d’autres
soldats, qui n’ont pas la chance de tra-
vailler en grand comme leurs corifréres
_des Etats-Unis, font « régner 'ordre » &
.éoups de 'ftisil‘tifés sur leurs fréfes tra-
vailleurs. ‘Ce n’est donc pas sans dimi-
nution de leur dignité morale, sans
abaissement de leur valeur personnelle,
de leur franche et pure initiative, que
dans n'importe quel pays, des hommes
- sont tenus de subir pendant des années
un genre de vie qui Comporte'de' leur part
l'accoutumance au crime, |'acceptation
tranquille de ‘grossiéretés et d’in'sﬁltes,
et par-dessus tout, la substitution d'une

autre pensée, d'une autre volonté, d'une
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autre conduite a celles qui eussent été les
leurs. Ee soldat ne s'est pas tu impuné-
‘ment pendant les deux ou trois années de
sa forte jeunesse : ayant été privé de sa
libre expression, la pensée elle-méme se
trouve atteinte. | |
Et de toutes les autres institutions
d’Etat, qu'elles se disent « libérales »,
« protectrices » ou « Eutélaires », n'en
est-il pas comme de la magistra'turc
et de 'armée? Ne sont-elles pas fata-
lement, de par leur fonctionnement
méme, autoritiires, abusives, malfaisan-
tes? Les écrivains comiques ont plai-
santé jusqu'a lassitude les « ronds-de-
cuir » des administrations gouvernemen-
tales; mais si risibles que soient tous
ces plumitifs, ils sont bien plus funestes

encore, malgré eux d’ailleurs et sans
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qu’on puisse ré'pfo.cher quoi que ce soit
4 ces victimes inconscientes d'un état
politique momifié, en désaccord avec
la vie. Indépendamment de beaucoup
dautres éléments corrupteurs, favori-
tisme, paperasserie, insuffisance de be-
.s_c}gne' utile pour une cohue d’employés,
le fait seul d’avoir institué, réglemen:é,
codifié, flanqué de contraintes, d’’aen-

“des, de gendarmes et de gedliers I'en~
- semble plus ou moins incohérent des
conceptions politiques, religieuses, mo~
rales et sociales d’aujourd’hui pour les
imposer aux hommes de demain, ce fait
absurde en soi, ne peut avoir que des
conséquences contradictoires. La 'vie,_
toujours imprévue, toujours renouvelée, _
ne peut s’accommoder de conditions
élaborées pour un temps qui n’est plus.

- o 7

. at
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Non seulement la complication et I'en-
chevétrement des rouages rendent sou-
vent impossible ou méme empé&chent par
un long retard la solution des affaires
les plus simples, mais toute la machine
cesse parfois de fonctionner pour les
choses de la plus haute importanc_e,\ét
Cest par « coups d’Etat », petits ou
~grands, qu il faut vaincre la difficulte :
les souverains, les puissants se plai-

gnent dans ce cas que ¢ la 1égalité les |
tue » et en sortent bravement « pour
rentrer dans le droit. » Le succes 1égi-
time leur acte aux yeux de lhistorien;
insucces les met au rang des scélérats,
Il en est de méme pour la foule des su-
jets ou des citoyens qui brisent regle—

ments et lois par un coup de révolution : |

la postérité reconnaissante les sacre
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héros. La défaite en ‘eut fait des bri-
gands. -
~ Bien avant d'exister officiellement
~comme -€manations de UEtat, avant
- d’avoir regu leur charte des mains d’un
yl-princevo'u par le vote de representants
du peuple, les institutions en formation
sont des plus dangereuses et cherchent
47 vivre aux dépens de la société, a
constituer un monopole a leur profit.
Alnsi Pesprit de corps entre ge'ns- qui
sortent d'une méme école 4 ‘diplome
transforme tous les « camarades »; si
braves gens qu’ils- soient, en autant de
‘conspirateurs inéonscients, ligués poﬁr
leur bien-étre particulier et contre le bien
public, autant d’hommes de proie qui
détréusse-rontfles :pass'ants et se parta-

geront le. butin. Voyez-les déja, les fu-
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turs fonctionnaires, au collége avec leurs
‘képis numérotés ou dans quelque uni-
versité avec leurs casquettes blanches
ou vertes : peut-étre n’ont-ils prété au-
cun serment en endossant P'uniforme,
“mais s’ils n’ont pas juré, ils n'en agis=
sent pas moins suivant I'esprit de caste,
résolus 4 prendre toujours les meilleures
parts. Essayez de rompre le « mondme »
des anciens polytechniciens,l{a'tﬁn qu'un
homme de mérite puisse prendre place
en leurs rangs et arrive a partager les
mémes fonctions ou les mémes hon-
neurs! Le ministre le plus puissant ne
saurait y parvenir. A aucun prix on
n’acceptera Pintrus! Que 1_;ingénieur,
feignant de se rappeler son métier, diffi-
cilement appris, fasse des ponts trop

courts, des tunnels trop bas ou des murs
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de réservoirs trop faibles, peu importe;
mais avant tout, qu’il soit sortt de I'E-
cole, quil ait I'honneur d’avoir été au
nombre des « pipos » ! | |
" La psychologie sociale nous enseigne
donc -q'u’il faut se méfier non seulement
~du pouvoir déja constitué, mais encore
“de celui qui est en germe. Il importe
¢galement d’examiner avec soin ce que
.sigr_liﬁen't dans la pratique des choses
les mpts d’apparence anodine ou méme
séd‘uisante": telles les express_io_ﬁs de
« pafriotisme », d’ « ordre », de « paix
sociale. » Sans doute c’est un sentiment
naturel et trés doux que Pamour du sol
natal : c’est chose exquise pour Uexilé
‘d’entendre la chére langue maternelle
et de revoir les sites qui rappellent le

lieu de la naissance. Et l'amour de
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I'homme ne se porte pas uniquement
| vers la terre qui I’a nourri, vers. le lan-
gage qui I'a bercé, il s'épand aussi en
élan naturel vers les fils du méme.sol,
dont il partage les i1dées, les sentiments
et les meeurs; enfin, s’il a Pdme haute,
il s’éprendra en toute ferveur d’une pas
sion de solidarité pour ceux dont il
connait intimement les besoins et les
veeux. Si c’est 1a le « patriotisme »,
" quel homme de coeur pourrait ne pas
le ressentir? Mais presque toujours le
mot cache une signification tout autre
quecelle de c communauté desaflections »
(Saint-Just) ou de « tendresse pour le lieu
de ses péres.» | |

Par un contraste bizarre, jamais on
ne parla de la patrie avec une aussi

bruyante affectation que depuis le temps'
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ot on la \%Qit se perdre peu 2 peu. dans
la gi'ande patrie terrestre de I"Huma-
nité. On ne voit partout que dfapeéux,
~surtout & la porte des guinguettes et
des maisons & fenétres. louches. Les
« classes dirigeantes » se targuent &
pleine bouche de leur patriotisme, tout
~en placant leurs fonds a 'étranger et
"en‘ trafiquant avec Vienne ou Berlin de
ce qui leur rapporte quelque axjgent,
" méme des secrets d’Etat. Jusqu'aux sa~=
vants, qui, oublieux d_u temps ou ils
'co_nsil:ituaient' une ré'pu'blique interna~
~tionale de par le monde, parlent de
« science fi“arigaiée », de « science alle-
mandé »,.de « science italienne » comme
s'il était possible de cantonner entre
des frontidres, sous I'égide des gen-

darmes, la connaissance des faits et la
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propagation des idées : on vante le pro-
tectionnisme pour les productions de
Pesprit comme pour les navets et les
cotonnades. Mais, en proportion méme
de ce rétrécissement intellectuel dans
le cerveau des importants, s’élargit la

pensée des petits. Les hommes d’en
haut raccourcissent leur demaine et leur
espoir & mesure que nous, les révoltés,
nous prenons possession de I'univers
et agrandissons nos cceurs. Nous nous
‘sentons camarades de par la terre en-
tiere,-de 'Amérique & I'Europe et de
I'Europe & I'Australie; nous nous set-
vons du méme langage pour revendiquer
les mémes intéréts, et le moment vient otl
nous aurons d’un élan spontané la méme
tactique, un seul mot deralliement. Notre |
 ligue surgit de tous les coins du monde.



’

. ET'L'IDEAL ANARCHIQUE 1y -

En comparaison de ce mouvement
universel, ce que l'on est convenu d’ap-
- peler patrfotisme #’est donc autre chose
qu'une régression a tous les points de
“vue. 1 faut étre naif parmi les naifs pour
» ignd-rerq'ue les « catéchismes du ci-
toyen » préchent I'amour de la patrie
pour servir Pensemble des intéréts et
“des priviléges de la classe dirigeante, et
quils cherchent 3 maintenir, au profit
de 'cette classe, la haine de frontiére &
frontiére entre les faibles et les déshé-
rités. Sous le mot de patriotisme et les
commentaires modernes dont on l'en-
toure, on déguise les vieilles pratiques
‘d’obéissance servile & la volonté d’un
chef, 'abdication compléte de I'individu
en face des gens qui détiennent le pou-

voir.et veulent se servir de la nation
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tout entiére comme d’une force aveugle.
De méme, les mots « ordre, paix s0-
ciale » frappent nos oreilles avec une
belle sonorité; mais nous désirons savoir
ce que ces bons apétres, les gouver-
nants, entendent par ces paroles. Oui,
la paix et l'ordre sont un grand idéal a
~réaliser, & une condition pourtant : que
cette paix ne soit pas celle du tombeau,
q:.i-e cet ordre ne soit pas celui de Var-
sovie! Notre paix future ne doit pas
naitre de la domination - indiscutée des
uns et de l’asservissement sans eSpoir
des autres, maisde la bonne et franche

égalité entre compagnons.



L objectif premier de tous les évolu~
tionnistes conscmnCIeux et. actifs étant
de connaitre a fond la société ambiante
qu'ils réforment dans leur pensée, ils
'dolvent en second lieu chercher a se ren~
dre un compte préeis de leur idéal ré-
volutionnaire. Et Fétude—_ en doit étre
d’autant plus scrupuleuse que cet idéal
embrasse. 'avenir avec une plus grande
ampleur, car tous, amis et ennemié-,,.

L
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“savent quil ne s’agit plus de petites ré-
volutions ‘par*,ielles, mais bien d’une
révolution générale, pour I'ensemble de
la société et dans toutes ses manifes-
tations. |

Les conditions mémes de la vie nous
dictent le veeu capital. Les cris, les
lamentations qui sortent des huttes de
la campagne, des caves, des soupentes,
des mansardes de la ville, nous le répé~ -
tent incessamment : « Il faut du pain! »
Toute autre considération est primée
par cette collective expression du besoin
primordial de tous les étres vivants.
L’existence méme étant impossible si
Pinstinct de la nourriture n’est pas as-
souvi, 1l faut le satisfaire & tout prix et
le satisfaire pour tous, car la société ne
se divise point en deux parts, dont I'une
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resterait ‘éans droits a la vie. « 1l faut du
‘pain» et cette parole doit étre comprise
dans sa plus large acception, c*'es‘c_-é-dire' |
qu'il faut revendiquer pour: tous les
\hommes, non seulement la nourriture,
mais aussi « la joie », c’est-a-dire toutes
les satisfactions matérielles utiles a I'exis-
tence, tout ce qui permet a la forceet a la
~ santé physiques de se développer dans
leur plénitude.;S‘uivant-l’expres‘sion d'un
puissant capitaliste, qui se dit tourmenté
par la préoccupation de la justice : « II"
faut égaliser le point de départ pour tous
ceux qui ont & courir I'enjeu de la vie. »
- On se demande souvent comment les
faméliques, si nombreux pourtant, ont
pu surmonter pendant tant de sidcles
et surmontent encore en eux cette pas-.

sion de la faim qui surgit dans leurs
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entrailles, comment ilsont pu s’accom=
moder en douceur a laffaiblissement
organique et a linanition. L histoire
du passé nous l'explique. C’est qu’en
effet, pendant la période de I'isolement
primitif, lorsque les familles peu nom-
breuses ou de faibles tribus devaient

lutter & grand effort pour leur vie et ne
pouvaient encore invoquer le lien de la
solidarité humaine, il arrivait fréquem-
ment, et méme plusieurs fois pendant
une seule génération, que les produits
n’étaient pas en suffisance pour les né-
- cessités de tous les membres du groupe.
En ce cas, qu'y avait-il & faire, sinon 2
se résigner, i s’habituer de son mieux
4 vivre d’herbes ou d’écorce; A suppor-
ter sans mourir de longs jeines, en at=

tendant que la vague ramendt des pois-
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sons, que-le gibier revint dans la forét* |
ou qu'une nouvelle récolte germat de
I'avare sillon ? | |
Ainsi les pauvres s’habituerent ala
faim. Ceux d’entre. eux que l'on voit
maintenant erreravec mélancolie devant
‘les soupiraux fumeux des cuisines sou-
terraines, devant les beaux étalages des
fruiticrs, des charcutiers, des rétisseurs,
sont des gens dont Phérédité a fait I'é-
ducation : ils obéissent inconsciemment
4 la morale de la résignation, ‘qu\i fut
vraie & 1'époque ou l'aveugle destince
frappait les hommes au hasard, mais
qul n’est plus de mise aujourd’hui dans
.une société -aux richesses surabondan-
tes, au milieu d’hommes qui inscrivent
le mot de « Fraternité » sur leurs mu-

railles. et qui ne cessent de vanter- leur



‘124  L’EVOLUTION, LA REVOLUTION

philanthropie. Et pourtant le nombre
des malheureux qui osent avancer la
main pour prendre cette nourriture ten-
due vers le passant est bien peu consi-
- .dérable, tant l'affaiblissement physique
causé par la faim annihile du méme
coup la volonté, détruit toute énergie,
méme instinctive! D'ailleurs, la « jus=
tice » actuclle est tout autrement sé-
vére que les anciennes lois pour le vol
~d’'un morceau de pain. On a vu notre
moderne Thémis peser un giteau dans
“sa balance et le trouver lourd ’une an-
née de prison

« Il y aura toujours des pauvres avec
vyous! » aiment 2 répéter les heureux
rassasiés, surtout ceux qui connaissent
bien les textes sacrés et qui aiment a

- se donner des airs dolents et mélanco-
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liques; « Ill'y aura tondurs des pauvres

‘avec vous! » Cette parole, disent—ilé,
E _est"tombéekdé la bouche d’un Dieu et
ils la répétent en tournant les yeux et
en parlant du fond de la gorge pour luj
donner plus de solennité. Et c’est méme
parce que cette parole était censée di-
vine que les pauvres auséi, dans le temps
de leur pauvreté intellectuelle, croyaient
4 Plimpuissance de tous leurs efforts
pour arriver au bien-étre : se sentant |
perdus dans ce monde, ils regardaient
vers le monde de 'au dela. « Peut-étre,
se diséient—‘ils, mourrons-nous de’ faim
sur cette terre de larmes ; mais & cété
de Dieu, dans ce ciel glorieux ou le
"~ nimbe d_u'soIe'il entourera nos fronts,
ou la ;roie. lacté__e sera notre tapis,’

nul besoin ne sera de nourriture comes-
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tible, et nous aurons la jouissance.
vengeresse d’entendre les hurlements
du mauvais riche & jamais rongé parla
faim ». Maintenant quelques malheu-
reux 4 peine se laissent encore mener
par ces vaticinations, mais la plupart,
devenus plus sages, ont les yeux tour-
nés vers le painde cetteterre quidonne
"la vie matérielle, qui fait de la chair et
‘dusang, et ils en veulent leur part, sa-
chant que leur vouloir est justifié parla

richesse surabondante de la terre.

Les hallucinations religieuses, soi-
gneusement entretenues pa-r les pré-
tres intéressés, n'ont donc plus guere le
pouvoir de détourner les fameéliques,
méme ceux qui se disent chrétiens, de la
revendication de ce pain quotidien que

I’on demandait naguére a la bienveillance
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- quinteuse du « Pére qui est aux Cieux ».
Mais 1'économie politique, la prétendue
science, a pris I’héritage de la religion,
préchant & son tour que la miisére est
inévitable et que si des malheureus suc-
combent a la faim, la soci¢té n’en porte
aucunement le blame. Quel'on voie d'un
cbté la tourbe des paL'{VI‘é'S affamés, de
~ Tautre quelques privilégiés mén-geant' a
leur appétit et s’habillant a leur fantaisie,
on doit croire en toute naiveté qu'il ne
saurait en étre autremen'tl I est vrat
quen temps d’abondance on n'aurait
-qu’-a « prend-reaﬁ tas » et qulen temps
de disette tout le monde pourrait se
‘metire de co‘ncer«t' 4 la ration, mais pa--
reille facon d’agir supposerait 'existence -
~ d"une société étroitement unie par un lien

de solidarité fraternelle. Ce communisme:
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spontané ne paraissant pas encore pos-
sible, le pauvre naif, quicroit benoitement
au dire des économistes sur l'insuffisance
des produits de la terre, doit en consé-
~quence accepter son infortune avec rési-
~ gnation.

De méme que les pontifes de la
science économique, les victimes du
mauvais fonctionnement social répetent,
chacun 4 sa maniére, la terrible « loi
de Malthus » — « Le pauvre est de:
trop » — que l'ecclésiastique protestant
formula comme un axiome mathémati-
que, il y a prés d'un siécle, et qui sem-
blait devoir enfermer la société dansles
formidables machoires de son syllo-
‘gisme : tous les miséreux se disaient
mélancoliquement qu'il n’y a point de

place pour eux au « banquet de la vie. »
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‘Le fameux économiste, bonhomme

d’ailleurs, venait ajouter de la force a.

leur douloureuse conclusion en l'ap-
puyant sur tout un échafaudage d’appa-
rence mathématique : la popﬁlation,
 dit-il, doublerait normalement de vingt-
_cinq en vingt-cinq ans, tandis que les
subsistances s’accroitraient suivant une
- proportion beaucoup moins _rapide,' né-
- cessitant ainsi une élimination annuelle
des individus surnuméraires. Que faut-
il donc faire, d’apres Malthus et ses
disciples, pour éviter que Thumanité
ne soit mise en coupe réglée par la mi-
sére, la famine et les pestes? Certes,
‘on ne saurait. exiger des pauvres qu'ils
débarrassent généreuéemeﬂt la terre de
leur présence, qu'ils se sacrifient en
“ holocauste aux dieux de la « saine éco-

-~
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nomie politique; » mais du moins leur
conseille-t-on de se priver des joies dela
famille : pas de femmes, pas d’enfants!
C’est ainsi qu’on entend cette « réserve
morale » que 'on adjure les sages tra-
vailleurs de vouloir bien observer. Une
‘descendance nombreuse doit étre un
_luxe réservé aux seuls favorisés de la
richesse, telle est la morale économique. -

Mais si les pauvres, restés impre-
voyants malgré les objurgations des pro-
fesseurs, ne veulent pas employer les
moyens préventifs contre l'accroisse-
~ment de population, alors la nature se
charge de réprimer 'excédent. Et cette
répression s'accomplit, dans notre so-
ciété malade, d’une maniére infiniment
plus ample queﬁ les pessinﬁstes les plus

sombres ne se I'imaginent. Ce ne sont
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pas des milliers; mais des millions de
vies que réclame annuellement le dieu
de Malthus. Il est facile de calculer-ap- |
proximativement le nombre de ceux qﬁé
la destinée €conomique a condamnés a
mort depuis le jour ol I'Apre théologien
‘proclama la prétendue « loi » que I'in-
cohérence sociale a malheureusement
~rendue vraie pour un temps. Durant ce
sidcle, trois générations se sont succédé
en Europe. Or, en consultant les tables
de ‘mortalité, on constate que la vie
moyenne des gens riches (par exemple les
habitants des quartiers aérés et somp-
" tueux, 4 Londres, a Paris, 4 Berne) dé-
passe soixante, atteint méme soixante~
~dix ans. Ces gens ont pourtant, de
par l'inégalité méme, bien des raisons

de ne pas fournir leur carriére normale :
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la « grande vie » les sollicite et les
corrompt‘ sous toutes les formes; mais
le bon air, la bonne chére, la variété
dans la résidence et les occupations,
les guérissent et les renouvellent. Les
gens asservis & un travail qut est la con-
dition méme de leur gagne-pain sont,
au contraire, condamnés d’avance &
succomber, suivant les pays de I’Europe,
entre vingt et quarante ans, soit a trente
en moyenne, C’est dire qu'ils fournissent
seulement la moitié des jours qui leur
seraient dévolus s’ils vivaient en liberté,
‘maitres de choisir leur résidence et leur
ceuvre. Ils meurent donc précisément a
[’heure ol leur existence devrait atteindre
toute son intensité; et chaque année,
quand on fait le compte des morts, il est

au moins double de ce qu'il devrait étre



ET LIDEAL ANARCHIQUE 133
dans une société d’égaux. Ainsi la morta- N
lit¢ annuelle de 'Europe étant d'environ
douze millions ﬂ’hom,mes, on peut affir-
mer que six millions d’entre eux ont
été tués par les conditions sociales qui
~ régnent dans notre milieu barbare ; six
- millions ont péri paer'anque d’air pur,
de nourriture saine, d’hygiéne conve-.
" nable, de travail harmonique. Eh bien!
- comptez les morts depuis que Malthus a -
" parlé, prononcant d'avance sur lim-
mense hécatombe son oraison funébre !
Nest-il pas vrai que toute une moitié de
I'humanité dite civilisée se compose de
gens qui ne sont pas invités au banquet
social ou qui n’y trouvent place que pour
‘untemps, condamnés 4 mourir la bouche
contractée par les désirs inassouvis. La

‘mort préside au repas, et de sa faulx elle
| | 8
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écarte les tards-venus. On nous montre
dans les Expositions d'admirables « cou-
veuses », ol toutes leslois de la physique,
toutes les connaissances en physiologie,
toutes les ressources d’une industrie
ingénieuse sont appliqués a faire vivre
des enfants nés avant terme, 3 sept,
méme 2 six mois. Et ces enfants conti-
nuent de respirer, ils prospérent, de=
viennent de magnifiques poupons, gloiré
de leur sauveteur, orgueil deleur mére.
Mais st Pon arrache 3 la mort ceux
que la nature semblait avoir condamnés,’
“on y précipite par millions les enfants
que d’excellentes conditions de nais~
sanceavaient destinés a vivre. A Na-
ples, dans un hospice des Enfants-Trou-
vés, le rapport officiel des curateurs

nous dit d’un style dégagé que sur neuf
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cent cinquante enfants il en est resté
trois en vie!:

‘La situation est donc atroce, mais
-une immense évolution s’est accomplie,
~annoncant la révolution prochaine. Cette
évolution, c’ést. que la « science » éco-
nomique, prophétisantle manque deres-
“sources et la mort inévitable des famdli-
ques, s’est trouvée en défaut et que 'hu- -
manité souffrante, se croyant patvre
naguere, a découvert sa richesse : son
idéaldu « pain\pourltous‘\» n’est point une
utopie. La terre estassez vaste pour nous
porter tqﬁs sur son sein, elle est assez
riche pour nous faire vivre dans 1'ai-
sance. Elle peut donner assez de mois-
‘sons pour que tous aient & manger ; elle
fait naitre assez de plantes fibreuses

pour que tous aient & se vétir ; elle con-
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tient assez de pierres et d’argile pour
que tous puissent ivoir des maisons.
Tel est le fait économique dans toute
sa simplicité. Non seulement ce que la
“terre produit suffirait & la consomma-
tion de ceux qui I'habitent, mais elle
- suffirait si la consommation doublait
tout & coup, et cela quand méme la
science n'interviendrait pas pour faire
sortir agriculture de ses procédés em-
piriques et mettre & son service toutes
les ressources fournies maintenant par
la chimie, la physique, la météorologie,
la mécanique. Dans la grande famille de
Phumanité, la faim n'est pas seulement
le résultat d'un crime collectif, clle est
encore une absurdité, puisque les pro-
duits dépassent deux fois les nécessi-

tés de la consommation.
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Tout T'art actuel de la reparutmn,‘
telle qu’elle est livrée au caprice indi-
viduel et a la concurrence effrénée des
speculateurs et des commergants, con-
‘siste a faire hausser les prix, en retlrant
les produits & ceux qui les auraient poir
tien et en les portant & ceux qui les
paient cher : mais dans ce va-et-vient
‘- des denrées et des mérchandises, Ies
objets se gaspillent, se corrompent et se
'pefdeﬁf. Les pauvres loqueteux qui pas-
- sent devant les grands e'ritrepéjts' le sa-
vent. Ce ne sont pas les paletots qui
manquént pour leur couvrir le dos, ni
~ les souliers pour leur chausser leS'pieds,
ni les bons fruits, ni les boissons chaq-—"
des pour leur restatrer Pestomac. Tout
est en abondance et en surabondance,
| et pendant qu’ils errent ¢h et 13, ]etant



-
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des regafds affamés autour d’eux, le
marchand se demande comment il
pourra faire enchérir ses denrées, au be-
soin méme en diminuer la quantité.
Quoi qu'il en soit, le fait subsiste, la
constance d’excédant pour les produits!
Et pourquoi messieuts les économistes
ne commencent-ils pas leurs manuels en
constatant ce fait capitai de statistique ?
Et poutquot faut-il que ce soit nous.
révoltés, qui le leur. apprenions? Et
comment expliquer que les ouvriers.
sans culture, conversant aprésle tra-
vail de la jousnée, en sachent plus long '
3 cet égard que les. professeuss et les
éléves les plus savants .de 1'Ecole. des
Sciences.morales et politiques ? Faut-il en
conclure qu_,e_l,’amgur-_de._-l’é_tu_de n’est-pas,,

chez ces derniers, d'une absolue sincérité?
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I’évolution économique . contempo-.
raine nous ayant pleinement justifids
dans notre revendicationdu pain, il resté
3 savoir st elle nous justifie également
dans un autre domaine de notre idéal, =
la revendicationde la liberté. « L homme
ne vit pas-de pain seulement », dit un
vieil ‘adage, qui restera toujouts vrai, &
moins que Pétre humain nerégresse ala
pure existence végétative ; mais quelle . |
est cette s-u-bsta{nce‘-alizmen:t—aitré_ insdiée
pensable en dehors de la n-e_urri«mre ma-
térielle ? Natusr.elgl‘ement Eglise nous :
préche. que cest la « Pagole de Dieu »,
et 'Etat nous;mande que.c’est I « Obéis- -
sance aux Lois. » Cet aliment qui dé-
veloppe la mentalité et la mogalité
humaines, cest le « fruig-de la science

du bien et du mal », que le mythe des
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Juifs et de toutes les religions qui en
sont dérivées nous interdit comme la
‘nourriture vénéneuse par excellence,
comme le poison moral viciant toutes
choses, et méme, « jusqu'a la troisi¢me
génération », la descendance de celui qui
I'a gouté! Apprendre, voila le crime
~ d'aprés I'Eglise, le crime d'aprés I'Etat,
~quoi que puissent imaginer des prétres et -
des agents de gouvernement ayant ab-
sorbé malgré eux des germes d’hérésie.
Apprendre, c’est 1a au contraire la vertu
par excellencé pour I'individu libre se
' dégageant de toute autorité divine ou
humaine : il repousse également ceux

qui, au nom d’une « Raison supréme »,
| s’arrogent le droit de penser et de par-
ler pour autrui et ceux qui, de par la vo-

lonté de I'Etat, imposent des lois, une
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prétendue morale extérieure, codifiée
et définitive. Ainsi I'homme qui veut se
| dévél-oppe;r '_én_ étre-moral doit préndr.e "
_exactement le ‘con'trep'ied'dé-ce' que lui
. recommandenf et 'Eglise et 'Etat : il
lui faut penser, parler, agir li-brem-ent.‘
Ce sont 14 les conditions ind‘ispe_;n‘sables
de tout progréé. | |

« Penser, 'pa_r.\lér', agir librement »
en toutes choses! L’idéal de la société
~ future, en contraste et cependant en
continuation de la société actuelle, sc
précise donc de la maniére la plus’
“nette. Penser librement! Du coup I'¢-
volutionniste, devenu révolutionnaire,
‘se sépare de toute églisé dogmatique,
de tout corps statutaire, de tout grou-
‘pement politique & clauses obligatoi-

res, de toute association, publique ou



142 L’EVOLUTION, LA REVOLUTION

secréte dans laquelle le sociétaire doit
commencer par accepter, sous peine de
trahison, des mots d'ordre inc{)ntestés.
- Plus de congrégations pour mettre les
écrits a'index! Plus de rois ni de princes
pour demander un serment d’allégeance,
ni de chef d’armée pour exiger la fidélité
au drapeau; plus de ministre de I'ins-
truction publique poﬁr_dicter des ensei-
gnements, pour désigner jusqu’aux pas-
sages des livres que linstituteur devra
expliquer ; plus de comité directeur qui
exerce la censure des hommes et des
choses & I'entrée des « maisons du peu-
ple. » Plus de juges pour forcer un
témoin a préter.un‘serment ridicule et
faux, impliquant de toute nécessité un
parjure par le fait méme que le serment

est lui-méme un mensonge. Plus de
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chefs, de quélque nature qlie ce soit,
- fdn’ctioﬁn’aire,' mstituteur, -membre de
comité clérical ou socialiste, p‘étron ou
pére de famille, p‘our 's’imf>03er_-en maitre :
-auquel 'obéissance est due.

Et la liberté dé parole ? Et la libertd
d’action? Ne sont-ce pas la des consé-
quences directes et logiques dela lis
berté de penser ? La parole n’est que la
pensée devenue sonore; l'acte n’est que -
la pensde deventie visible. Notre idéal
comporte donc pour tout homme la
pleine et absolue liberté \d’exp}i’mersa
pensée en toutes choses, science, poii-'
tique, motale, sans autre réserve que
celle de son respect p"t)u_r atitrui ; il com- -
pofte également pour chacun le droit
d'agir a'soh gré, de « faire ce qu'il veut »,

tout en associant naturellement sa volonté
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a celle des autres hommes dans toutes
les ceuvres collectives : sa liberté propre
ne se trouve point limitée par cette union,
mais elle grandit au contraire, grace 4 la
force de la volonté commune.

11 va sans dire que cette liberté abso-
lue de pensée, de parole et d’action est
incompatible avec le maintien des.ins-
titutions qui mettent une restriction a
la pensée libre, qui fixent la parole sous
forme de veeu définitif, irrévocable, et
prétendent méme forcer le travailleur
4 se croiser les bras, 4 mourir d’inani-
tion devantla consigne d'un propriétaire.
Les conservateurs ne s'y sont . point -
trompés quand ils ont donné aux révo-
lutionnaires le nom général « d’ennemis
de la religion, de la famille et de lapro-

priété. » Oui, les anarchistes repous-
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sent 1'autorité du dbgme et I'interven-
tion du surnaturel dans notre vie, et,
en ce sens, quelque rerveur qu’ils appor-
tent dans la lutte pour leur idéal de
fraternité et de solidarité, ils sont enne-
mis de la religion. Oui, ils veulent la
suppression du trafic matrimonial, ils
veulent les unions libres, ne reposan:
que sur l'affection mutuelle, le respect
de soi et de la dignité d’autrui, et, en ce
gens, si aimants et si dévoués qu'ils

solent pour ceux dont la vie est associée |
a la leur, ils sont bien les ennemis de-
la famille. Oui, ils veulent supprimer
Paccaparement de la terre et de ses
produits. pour les rendre a tous, et, en
ce sens, le bonheur qu'ils auraient de ga-
rantir a tous la jouissance des fruits du:

sol, enfait des ennemis de la propriété,
| - 0
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Certes, nous aimons la paix : nous avons
‘pour idéal l’harmqhie entre tous les
hommes, .et‘ cependant la guerre sévit
autour de nous; au loin devant nous,
elle nous apparait encore en une dou=
loureuse perspective, car dans 'immense
complexité deschoses humaines la mar- =
che vers la pa‘i}; est elle-méme accom-
' pagnée de luttes. « Mon royaume n’est

pas de ce monde » disait le Fils de
| I'Homme; et pourtant lui_augsi- « apportait
une épée », préparant « la division entre
lefils et le pére, entre la fille etlla mere. »
Toute cause, méme la plus mauvaise, a
ses défenseurs qu'il convient de supposer
honnétes, et la fsympathie‘, -le respect
mérités par eux ne doivent pas empécher
les révolutionnaires de les combattre

avec toute I'énergie de leur vouloir. -
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De bonnes ames espérent que tout
s'arrangera quand méme, et que, en yn -
jour de révolution pacifique, nous ver~
rons les défenseurs du privilége céder

de bonne grice & la poussée d’en bas.
. Certes, nous avons confiance qu'ils
céderont un jour, mais alors le sentiment
qui les guidera ne sera certainement
point d’origine spontande : Pappréhen-
sion de Pavenir et surtout la vue de
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« faits accomplis » portant le caractere
de lirrévocable, leur imposeront un
changement de voie ; ils se modifieront
sans douté, mais quand il y aura pour
eux impossibilité absolue de continuer
les errements suivis. Ces temps sont
encore éloignés. Il est dans la nature
méme des choses que tout organisme
fonctionne dans le sens de son mouve-
ment normal: il peut s’arréter, se bri-
ser, mais non fonctionner a rebours.
Toute autorité cherche a s’agrandir aux
dépens d'un plus grand nombre de su-
jets ; toute monarchie tend forcément
a devenir monarchie universelle. Pour
un Charles Quint, qui, réfugié dans un
couvent, assiste de loin 4 la tragi-comé-
~ die des peuples, combien d’autres sou-

verains .dont 'ambition .de commander
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ne sera jamais satisfaite et qui, sauf la
gloire et le génie, sont autant d’Alexan-
dres, de Césars, ct d’Attilas? De méme,
les financiers qui, las de gagner, don-
nent tout leur avoir & une belle cause,
sont des étres relativement rares ; méme
‘ceux qui auraient la sagesse de modérer
leurs voeux ne peuvent pas s'arréter a
cette fantaisie : le ,milie:u dans lequel ils
se trouvent continue de travailler ‘pour
eux; les capitaux ne cessent de se re-
produire en revenus a intéréts com-
posés. Dés qu’un - homme est nanti.
d'une autorité quelconque, sacerdo-
tale, militaire, administrative ou finan-
ciére, sa tendance naturelle est d’en
“user, ot sans contréle; il n'est guére
de geolier Qui ne tourne sa clef dans la~

- serrure avec un sentiment glorieux de
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sa toute-puissance, de garde champétre
qui ne surveille la propriété des maitres
avec des regards de haine contre le ma-
raudeur ; d’huissier qui n’éprouve un
souverain mépris pour le pauvre diable
auquel il fait sommation. |

Et si les individus isolds sont déji
enamourés de la « part de royauté »
qu'on a eu 'imprudence de leur dépar-
tir, combien plus encore les corps cons=
titués ayant des traditions de pouvoir
héréditaire et un point d’honneur col-
lectif! On comprend qu'un individa,
soumis a une influence particuliere,
puisse ‘étre accessible & la raison ou A
la bonté, et que, touché d'une piti€ sou-
‘daine, il abdique sa puissance ou rende
sa fortune, heureux de retrouver la paix

et d’étre accueilli comme un frere par
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ceux qu'il opprimait jadis & son insu ou
inconsciemment , mais comment atten-
dreacte pareil de toute une caste ’hom-
mes liés les unsaux autres parunechaine
d’ mterets, par les illusions et les conven-
‘tions professionnelles, par les amitiés
et les complicttés, méme par les cri-
mes ¢ it quand les serres de la hiérar-
chie et l'appeau de I'avancement tien-
nent 'ensemble du corps dirigeant en
une masse compacte, quel esp01r a-t-on
de le voir s’améliorer tout a coup,
~quel rayon de la grice pourrait huma-.
niser cette caste ennemie, — armée,
magistrature, clergé? Est-il possible de
s'imaginer logiquement .qu’un pareil
groupe puisse avoir des accés de vertu
collective et céder a d’autres raisons

que la peur? C’est une machine, vi-
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vante, il est vrai, et composée de roua=-
ges humains ; mais elle marche devant
elle, comme animée d’une force aveugle,
et pour l'arréter, il ne faudrarien moins
que la puissance collective, insurmonta-
ble, d'une révolution.

En admettant toutefois que les « bons
riches, » tous entrés dans leur « che-
min de Damas », fussent illuminés sou-
dain par un astre resplendissant et
qu'ils se sentissent convertis, renouvelés
comme par un coup de foudre; en ad-
mettant — ce qui nous parait impossi-
ble — qu’ils eussent conscience de leur
égoi’srﬁe passé et que, se debarrassant
en toute hate de leur fortune au profitde
ceux qu'ils ont lésés, ils rendissent tout et
se présentassent les mains ouvertes dans

I'assemblée des pauvres en leur disant :
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« Prenez! »; ¢’ils faisaient toutes ces
- choses, ch bien! justice ne serait point
encore faite : ils garderaient le beau
réle qui ne leur appartient pas et I'his-
toire les présenterait d’une facon men-
songere. Cl’est ainsi que des flatteurs,
intéressés & louer les peres pour se ser-
vir des fils, ont exalté en termes élo-
quents la nuit du 4 aofit, comme si Ie
moment ol les nobles abandonnérent
leurs titres et priviléges, aholis déja par
le peuple, avait résurﬁé tout I'idéal de
la Révolution francaise. Si 'on entoure
de ce nimbe glorieux un abandon fictif
consenti sous la pression du fait accoms=
pli, que ne dirait-on pas d’un abandon
réel et spontand de la fortune mal ac-
quise paf les anciens exploiteurs? Il

serait a craindre que 'admiration et la



tb4  L'EVOLUTION, LA REVOLU1ION

reconnaissance publique les rétablit &
leur place usurpée. Non, il faut, pour
que justice se fasse, pour que les choses
 reprennent leur équilibre naturel, il faut
que les opprimés se relevent par leur
propre force, que les spoliés reprennent
leur bien, que les esclaves reconquiérent
la lLiberté. Ils ne I'auront réellement
qu'aprés 'avoir gagnée de haute lutte.
~ Nous connaissons tous le parvenu qui
s’enrichit. 11 est gonflé presque toujours
par Vorgueil de la fortune et le mépris
du pauvre. « En montant & cheval, dit
un proverbe turkmeéne, le fils ne con-
nait plus son pere! » — « En roulant
dans un char, ajoute la sentence hin-
doue, I'ami cesse d’avoir des amis. »
Mais toute une classe qui parvient est

bien autrement dangereuse qu'un indi-
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vidu : elle ne permet plus a ses membres
isolés d’agir en dehors des instincts, des
‘appétits communs;elle les entraine tous
dans la méme voie fatale. L’Apre mar-
‘chand qui sait « tondre un ceuf » est
redoutable ; mais que dire de toute une
compagnie d'exploitation moderne, de
toute une société capitéliste constitude
par actions, obligations; crédit? Com-
~ ment faire pour moraﬁsgr ces paperasses
et ces monnaies? comment leur inspirer
cet esprit de solidarité envers les hom-
mes qui préparela voie aux chang ements
de Pétat social? Telle banque composée |
de purs philanthropes n’en préléverait
pas moins ses commissions, intéréts et
| gages : clle ignore que des larmes ont
“coulé sur les gros sous et sur les pitces

- blanches si péniblement amassées, qui
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vont s’engouffrer'dans les coffres-forts
a chiffres savants et a centuple serrure,
On nous dit toujours d’attendre Pceuvre
du temps, qui doit amener l'adoucis-
sement des moeeurs et la réconciliation
finale; mais comment ce coffre-fort s’a-
doucira-t-il, comment s’arrétera le fonc-
tionnement de cette formidable mA-
choire de 'ogre, broyant sans cesse les
générations humaines?

Oui, si le capital, soutenu par toute
la ligue des privilégiés, garde immua-
blement la force, nous serons tous les
esclaves de ses machines, de simples
cartilages rattachant les dents de fer
aux arbres de bronze ou d’acier; si aux
épargnes réunies dans les coffres des
basnquiers s’ajoutent sans cesse de nou-

velles dépouilles gérées. par des associés
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responsables seulement devant leurs
livres de caisse, alors c’est en vain que
vous feriez appel & la pitié, personne
n’entendra vos plaintes. Le tigre peuf
se détourner de sa victime, mais les .
livres de banque prononcent des arréts
sans appel; les hommes, les peuples
“sont écrasés sous ces pesantes archives,
dont les pages silencieuses racontent en
chiffires 'ceuvre impitoyable. Si le capi-
tal devait emporter, il serait temps de
pleurer notre 4ge d’or, nous pourrions
alors regarder derriére nous et voir,
comme une lumidre qui s’éteint, tout ce
que la terre eut de doux et de bon,
Pamour, la gaieté, I'espérance. L’Hu-~
‘manité aurait cessé de vivre. |

Nous tous qui, pendant une vie déja

longue, avons vu les révolutions politi-
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ques se succéder, nous pouvons nous
rendre compte de ce travail incessant
de péjoration que subissent les institu-
tions basées sur l'exercice du pouvoir.
Il fut un temps ou ce mot de « Répu-
blique » nous transportait d’enthou-
siasme : il nous semblait que ce terme
était compose de syllabes magiques, et
que le monde serait comme renouvelé
le jour ot I'on pourrait enfin le pronon-
cer 4 haute voix sur les places publiques.
Et quels étaient ceux qui brilaient de
cet amour mystique pour I'avénement
‘de l'ére républicaine, et qui voyaient
avec nous dans ce changement extérieur
inauguration de tous les progrés poli-
tiques et sociaux? Ceux-la méme qui ont
maintenant les places et les sinécures,

ceux qui font les aimables avec les mas=
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sacreurs des Arméniens et les barons
de la finance. Et certes, je -n’i-magine
pas que, dans ‘ces temps lointains,
tous ces parvenus fussent en masse de
purs hypocrites. Il y en avait sans doute
beaucoup parmi eux qui flairaient le
vent et orientaient leur voile; mais la
plupart étaient sincéres, j'aime a le
croire. lis avaient le fanatisme de la
‘« République », et Cest de tout’ coeur
qu’ils enacclamaient la trilogie : Liberté,
Egalité, Fraternité; en toute naiveté
qu’aﬁ' lendemain de la victoire 1ils ac-
ceptaient des fonctions rétribuées, dans
taferme espérance que leur dévouement
3 la cause commune ne faiblirait pas un
jour! Et quelques mois apres, quand
ces mémes républicains étaient au pou-

voir, d’autres républicains se trainaient
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péniblement et téte nue sur les boule-
vards de Versailles entre plusieurs files
de fantassins et de cavaliers. La foule
les insultait, leur crachait au visage et,
dans cette multitude de figures haineuses
et grimagantes, les captifs distinguaient
leurs anciens camarades de luttes, d’é-

vocations et d’espérances!

Que de chemin parcouru, depuis le
joﬁr olt les révoltés de la veille sont de-
venus les conservateurs du lendemain!
La République, comme forme de pou-
voir, s’est affermie; et C’est en propor-
tionméme de sonaffermissement quelle
est devenue servante & tout faire. Comme
par un mouvement d’horlogerie, aussi
régulier que la marche de I'ombre sur
un mur, tous ces fervents jeunes hom-

mes qui faisaient des gestes de héros
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- devant les sergents de ville sont deve-
- nus gens prudents et timorés dans leurs
demandes de réformes, puis des satis-
faits, enfin des jouisseurs et des goin-
fres de priviléges. La magicienne Circé,
~autrement dit laluxure de la fortune et
du pdufoir, les a changés en pourceaux!
Et leur besbgne est celle de fortifier les
~ institutions qu’ils attaquaient autrefois :
c’est ce quils appellent volontiers « con-
solider les conquétes de la liberté! » 1s |
-s’"accommodent'parfaitément de tout ce
qui les indignait. Eux qui tonnaient con-
tre I’Egl_is;e et sesempittements, se plai-
sent maintenant au Concordat et don-
nent du Monseigneur aux évéques. Ils
parlaient avec faconde de la fraternitd
universelle, et C’est les outrager aujour-

dhui que de répéter les paroles qu'ils |
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pronongaient alors. lls dénongaient avec
horreur I'imp6tdusang, mais récemment
ils enrégimeﬁtaient jusqu’aux moutards
et se préparaient peut-étre a faire des
lycéennes autant de vivandieres. « In-
sulter 'armée » == c’est-a-dire ne pas
cacher les turpitudes de I'autoritarisme
sans contrdle et de 'obéissance passive,
— est pour eux le plus grand des cri-
mes. Manquer de respect envers I'im-
monde agent des mceurs, I'abject po-
licier, le « provocateur » hideux, et la
valetaille des légistes assis ou débout,
c’est outrager la justice et la morale. Il
n’est point dinstitution vieillie qu’ils
n'essaient de consolider; grice a eux
'Académie, si honnie jadis, a pris un
regain de popularité': ils se pavanent

sous la coupole de Ulnstitut, quand un
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des leurs, devenu mouchard, a fleuride
palmes vertes son habit & la francaise.
La croix de la légion d’honneur était
leur risée; ils en ont inventé de nou=~
velles, jaunes, vertes, bleues, multico-
lores. Ce que l'on appelle la Républi-
que ouvre toutes grandes les portes de
son bercail & ceux qui en abhorraient
j-usqu’au‘ nom : hérauts du droic divin,
chantres du Syllabus, pourquoi n’entre~
raient-ils pas? Ne sont-ils pas chez eux
au miliey de tous ces parvenus qui les
entouraient chapeau bas?

Mais il ne s’agit point ici de 'cri’giquer
et de juger ceux qui, par une lente cor-
ruption ou par de brusques soubresauts,
ont passé du culte de la sainte Républi-
que & celui du pouvoir et des abus con~

sacrés par le temps. La carriére qu'ils
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ont suivie est précisément celle qu'ils
devaient parcourir. Ils admettaient que
la société doit étre constituée en Etat
ayant son chef et ses 1égislateurs; ils
avaient la « noble » ambition de servir
leur pays et de se « dévouer » asa pros-
périté et a sa gloire.i IIs acceptaient le
principe, les conséquences s’en suivent :
C’est le linceul des -morts qui sert de
lange aux enfants nouveau-nés. Répu-
blique et républicains sont devenus la
tristechose que neus voyons; et pourquoi
nous en irriterions-nous? C’est une loi
de nature que l'arbre porte son fruit;
qué tout gouvernement ﬂéurisse et fruc-
tifie en caprices, en tyrannie, en usure,
en scelératesses, en meurtres et en
malheurs. |

De¢s qu’une 1institution s'est fondée,
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ne fiit-ce que pour combattre de criants -
~abus, elle en crée de nouveaux par son-
existence méme ; 1l faut qu’elle s’adapte |
"au milieu mauvais, fonctionne en mode
pathologique. Les initiateurs obéis-
sant 4 un noble idéal, 'les employés
- qu’ils nomment doivent au contraire
tenir compte avant toutes choses de
leurs émoluments et de la durée de leurs
emplois. Ils désirent peut-&trela réussite
del’ceuvre, mais ils la désirent lointaine;
3 la fin, ils ne la désirent plus du tout;
et palissent de frayeur quand on leur
annonce le triomphe pr’ocha'in. [Ine s’a-
git plus pour eux de la besogne méme,
- mais d_e‘s honneurs qu’elle confére, des
bénéfices qu’elle rapporte, dela paresse
qu’elle autorise. Ainsi, une commission

d’ingénieurs est nommée pour entendre
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les plaintes des propriétaires que dépos-
séde la construction d'un aqueduc. Il
paraitrait tout simple d’étudier d’abord
ces plaintes et d’y répondre en parfaite
équité ; mais, on trouve plus avantageux
de suspendre ces réclamations penddnt
quelques anndes afin d’employer les
fonds ordonnancés a refaire un nivelle-
ment général de la contrée, déja fait et
bien fait. A de coliteuses paperasses il
importe d’ajouter d’autres paperasses
cotiteuses.

C’est chimere d’attendre que ’Anar-
chie, idéal humain, puisse sortir de la
République, -forme gouvernementale.
Les deux évolutions se font en sens in-
,vérse, et le changement ne peut s’ac-
complir que par une rupture brusque,
c'est-a-dire par une révolution. Clest
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par décret que les républicains font le
bonheur du peuple, par la police qu’ils
ont la prétention de se maintenir! Le
pouvoir n’étant autre chose que Pemploi
de la force, leur premier soin sera donc
de se I'approprier, de consolider méme
toutes les institutions qui leur facilitent
le gouvernement de la société. Peut-étre
éuront-ils Paudace de les renouveler
par la science afin de leur donner une
énergie nouvelle. C’est ainsi que dans
I'armée on emploie des e‘ngins nouveaux,
- poudres sans fumé@,‘ canons tournants,
affits a ressort, toutes inventions ne
servant qu'a tuer plus rapidement. C’est
ainsi que dans la police on a niventé
Panthropométrie, un moyen de changer
la France entiére en une grande pri-

son. On commence par mensurer les cri-
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minels vrais ou prétendus, puis on men-
sure les suspects, et quelque jour tous
auront a subir les photographies infa-.'
mantes. « La police et la science se
sont entrebaisées », aurait dit le Psal-
miste,

Ainsi, rien, rien de bon ne peut nous
venir de la République et des républi-
cains « arrivés, » Cest-a-dire détenant
le pouvoir. C’est une chimére en his-
toire, un contre-sens de lespérer. La
classe qui possede et qui gouverne est
fatalement ennemie de tout progrés. Le
véhicule de la pensée moderne, de 1’é-
volution intellectuelle et morale est la
paftie de la société-qui peine, qui tra-
vaille et que l'on opprimé. Clest elle qui
élabore Iidée, elle qui la réalise, elle
qui, de secousse en secousse, remet’
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constamment en marche ce char social,
que les conservateurs essaient sans
cesse de caler sur la route, d’empétrer
dans les orniéres ou.d’enliser dans les
marais de droite ou de gauche.

Mais les socialistes, dira-t-on, les amis
évolutionnaireset révolutionnaires, sont-
ils égalément exposés a trahir leur
cause, et les verrons-nous un jout ac-
-complir leur mouvement de régression
normale, quand ceux d’entre eux qui -
veulent « conquérir les pouvoirs pu~
~blics » les auront conquis en effet > Cer-
tainement, les socialistes, devenus les
- maitres, prdcéderont et procédent de'la
méme maniére que leurs dé?anciers’ les .
républicairis : les lois de I’histoire ne flé-
chiront point en leur faveur. Quand une

fois ils auront la force, et méme bien
' | 10
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avant de la posséder, ils ne manqueront
pas de s’en servir, ne fdt-ce que dans
Pillusion ou la prétention de rendre cette
force inutile par un balayage de tous les
obstacles, par la destruction de tous les
¢léments hostiles. Le monde est pleinde
ces ambitieux naifs vivant dans le chimé-
rique espoir de transformer la société
par une merveilleuse aptitude au com=-
mandement; puis, quand ils se trouvent
promus aurang des chefs ou du moins
emboités dans le grand mécanisme des
hautes fonctions publiques, 1ls compren-
nent que leur volonté isolée n’a guére
de prise sur le seul pouvoir réel, le
-mouvement intime de l'opinion, et que
leurs efforts risqueat de se perdre dans
lindifférence et le mauvais vouloir qui

les entoure. Que leur reste-t-il alors 3
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fairé, sinon d’évoluer autour du pouvoir,
de suivre la routine gouvernementale,
- d’enrichir leur famille et de donner des
places aux amis ?

Sans doute, nous disent d’ardents
socialistes autoritaires, sans doute le
mirage dit pouvoir‘ef Pexercice de lau-
torité peuvent avoir des dangers tres
- grands pour les hommes simplement
“animés de bonnes intentions; mais ce
danger n’est pas a redouter pour ceux
qui ont tracé leur plan de conduite par
un programme rigoureusement débattu
avec des camarades, lesquels sauraient
les rappeler a l'ordre en cas de négli-
gence et de trahison. Les programmes
sont diiment €laborés, signés et contre-
signés;on les publie endesmilliers de do-

cuments; ils sont affichés sur les portes
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des salles, et chaque candidat les sait
par cceur. Ce sont des garanties suffi-
santes, semble-t-il ? Et pourtant, le sens
de ces paroles scrupuleusement débat-
tues varie d’année en année suivant les
événements etles perspectives : chacun
le comprend conformément a. ses inté-
réts; et quand tout un parti en arrive a
voir les choses autrement qu’il ne le
faisait d’abord, les déclarations les plus
nettes prennent une signification sym-
bolique, finissent par se changer en
simples documents d’histoire ou méme
en syllabes dont on ne cherche plus a
comprendre le sens. | |

En effet ceux qui ont 'ambition de
conquérir les pouvoirs publics doivent
évidemment employer les moyens qu’ils

croiront pouvoir les mener le plus stire-
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ment au but. Dans les républiques a
“suffrage universel, ils courtiseront le
“nombre, la foule;’ils prendront volon-
tiers les marchands de vin pour clients
et se rendront populaires dans les esta-
minets. 1ls accueillefo_ﬁt les votants d’ou
quils viennent insoucieux de sacrifier
le fond a la forme, ils feront entrer
les ennemis dans la place, inoculeront
le poison en plein organisme. Dans les
pays a régime monafchique, nombre de
socialistes se déclareront indifférents A
la forme de gouvernément et méme fe-
ront appel aux ministres du roi pour
les aider & réaliser leurs plans de trans-
formation sociale; comme si logiquement
il était possible de concilier la domina-
tion d'un seul et Pentr’aide fraternelle

entre les hommes.. Mais limpatience

{
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d’agir‘ empéche de voir les obstacles et
la fo1 s'imagine volontiers qu’elle trans-
portera les montagnes. Lassalle réve
d’avoir Bismarck pourassocié dans I’ins-
tauration du monde nouveau ; d’autres
se tournent vers le pape en lui deman-
dant de se mettre a la téte de la ligue
des humbles; et, quand le prétentieux
empereur d’Allemagne eut réuni quel-
ques philanthropes et sociologues a sa
table, d’aucuns se dirent que le grand
jour venait enfin de se lever.

Et si le prestige du pouvoir politique,
représenté par le droit divin ou par le
droit de la force, fascine encore cer-
tains socialistes, il en est de méme, a
plus forte raison, pour tous les autres
pouveirs que masque I'origine popu~

laire du suffrage restreint ou univer-



ET L’IDEAL ANARCHIQUE 175

sel. Pour capter les voix, c'est-a-dire
pour gagner la faveur des citoyens, ce
qui semble trés légitime au premier
abord, le socialiste candidat se laisse
aller volontiers & flatter les golits, les
penchants, les préjugés méme de ses
électeurs; il veut bien ignorer les dis-
sentiments, les disputes et les rancu-
nes; il devient pour un temps l'ami
ot dumoins Pallié de ceux aveclesquels
~on échangea naguere les gros mots.
Dans le clérical, il cherche, 4 discerner
‘le socialiste chrétien; dans le bour«
geois libéral, il évoque le réforma-
teur; dans le patriote, il fait appel au
vaillant défenseur de la dignité civique.
‘A certains moments, il se garde méme |
d’effaroucher le « propriétairé » ou. le

« patron »; il va jusqu'a lui présenter



176 L’EVOLUTION, LA REVOLUTION

ses revendications comme des garanties
de paix : le « premier mai », qui devait
étre emporté de haute lutte contre le
Seigneur Capital, se transforme en un
jour de féte avec guirlandes et faran-
doles. A ces politesses, de candidats'a
votants, les premiers désapprennent
peu a peu le fier langage de la vérité,
Pattitude intransigeante du combat : du
dehors au dedans 'esprit méme en ar-
rive a changer, surtout chez ceux qui
atteignentle but de leurs efforts et s’as-
soient enfin sur les banquettes de ve-
lours, en face de la tribune aux fran-
ges dorées. C'est alors qu'il faut savoir
échanger des sourires, des poignées de
main et des services. |

La nature humaine le veut ainsi, et,

de notre part, ce serait absurde d’en
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'Vogloif aux chefs socialistes qui, se
trouvant pris dans 'engrenage des élece
tions, finissent par étre graduellement
~ laminés en bourgeois 4 idées larges : ils
se sont mis en des conditions détermi-
‘nées qui les déterminent a leur tour; la
conséquence est fatale et I'historien
doit se borner a la constater, a la si-
gnaler comme un danger aux révolu-
tionnaires qui sejettent inconsidérément
dans la mélée politique. Du reste, il ne
convient pas de s’exagérer les résultats
de cette évolution des socialistes poli-
ticiens, car la foule des lutteurs secom-
pose toujours de deux éléments dont
les intéréts respectifs différent de plus
en plus. Les uns abandonnent la cause
primitive et les autres y restent fidéles :

ce fait suffit pour amener un nouveau
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triage des individus, pour les grouper
conformément a leurs affinités réelles.
C’est ainsi ‘que nous avons vu naguere
le parti républicain se dédoubler, pour
constituer, dune part, la foule des
« opportunistes », de I'autre, les groupes
socialistes. Ceux-ci seront divisés égale-
ment en ministériels et anti-ministériels,
ici, pour édulcorer leur programme et le
rendre acceptable aux comservateurs;
14, pour garder leur esprit de franche
évolution et de révolution sincére. Apreés
avoir eu leurs moments de décourage-
ment, de scepticisme méme, ils laisse-
ront « les morts ensevelir leurs morts »
et reviendront prendre place a c6té des
vivants.. Mais qu’ils sachent bien que
tout ¢ partt » comporte l'esprit de corps

et par conséquent la solidarité dans le
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mal comme dans le bien : chaque mem-
bre de ce parti devient solidaire des
fautes, des imensonges’, des ambitions de
tous ses camarades etmaitres. [.’homme
libre, qui de plein gré unit sa force &
celle d’autres hommes agissant de par
leur volonté propre, a seul le droit de
désavouer les erreurs ou les méfaits de
‘soi-disant compagnons. Il ne saurait
étre tenu pour responsable que de lui-

‘méme,






VI

Le fdnctionnemen’c éctuel de la so-
ciété civilisée nous est connu dans tous
ses détails; de méme 1'iddal des socia-
listes révolutionnaires. Nous avons éga-.
lement constaté que les prétendues ré-
formes des « libéraux » sont condamnées
d’avancea rester inefficaces et que, dans
le heurt des idées, — la seule chose qui

doive nous préoécuper, puisque la vie
‘méme en ‘dépend, — tout abandon de
principes aboutit forcément 3 la défaite.

Il nous reste maintenant & montrer
) i1
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Pimportance respective des forces qui
sentrechoquent dans cette socicté si
prodigieusement complexe; il s’agirait,
pour ainsi dire, de faire le dénombre-
‘ment des armées en lutte et de decrire
leur position stratégique,avec la froide
impartialité d’attachés militaires chere
chant 3 calculer mathématiquement les
chances de l'une et de l'autre partie.
Sculement ce grand choc des idées, dont
Pissue nous préoccupe d’'une fagon s
poignante, ne se déroulera pas suivant
" 1es mémes péripéties qu'une de nos bas
tailles rangees avec généraux, capitai-
nes et soldats, avec commandement
initial de « Feu» etle cri désespéré du
« Sauve qui peut! » final. Cest une
lutte continue, incessante, qui commenca

“dans la brousse, pour les hommes pri-
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- mitifs, il ya des millions d’années, et
‘qe._u'i jusqu’a maintenant n’a comporté
B que des succes partiels : il y aura potr-
tant une solution’définitive, soit par la
destruction mutuelle de toutes les éner-
_gies vitales, leretourde "humanité vers
le chaos originaire, soit par Paccord de
toutes ces forces, — la transformation
voulue et consciente de 'homme en un -
étre supbrieur. -
La sociologie contemporaine a mis en
toute lumiére Iexistence des deux so-
ciétés en lutte : elles s’entremélent, di- |
versement- rattachédes ¢a et 13 par ceux
qui veulent sans vouloir, qui s'avancent
pour reculer. Mais si nous voyons les
choses de -haut, sans tenir compte des
incertains et des indifférents que le des-

tin fait mouvoir, il est clair que le monde
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actuel se divise en deux camps:@ ceux
qui agissent de maniére 4 maintenir
'inégalité et la pauvreté, Cest-a-dire
obéissance et la misére pour les au-
ires, les jouissances et le pouvoir pour
eux-mémes; et ceux qui revendiquent
pour tous le bien-étre et la libre initia~
tive.

Entre ces deux camps, il semble d’a~
bord que les forces soient bien inégales:
les conservateurs, se-dit-on, sont incom-
parablement les plus forts. Les défen-
seurs de 'ordre social actuel ontles pro-
priétés sans limites, les revenus qui se
comptent par millions et par milliards,
toute la puissance de I'Etat avec les
armées des employés, des soldats, des
gens de police, des magistrats, tout

I’arsenal des lois et des erdonnances,
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les dogmes dits infaillibles de I'Eglise,
Pinertie de I’habitude dans les instincts
héréditaires et la basse routine quiassocie
presque toujours les vaincus rampants
a leurs orgueilleux vainqueurs. Et les
anarchistes, les artisans de la société
nouvelle, que peuvent-ils opposer a
~toutes- ces forces organisées ? Rien
‘semble-il. Sans argent, sans armée, ils
succomberaient, en effet, s’ils ne repré-
sentaient Pévolution des idées et des
meeurs. Ils ne sont rien, mais ils ont pour
eux le mouvement de l'initiative humaine.
Tout le passé pése sur eux d’un poids
énorme, mals la logique des événements
leur donne raison et les pousse en avant
malgré les lois et les sbires. N
Les cfforts tentds pour endiguer la -

revolution peuventaboutir en apparence
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et pour un temps. Les réactionnaires se
félicitent alors & grands cris; mais leur
joie est vaine, car refoulé sur un point,
le mouvement se produit aussitot sur
un autre. Apres I'écrasement dela Com-
mune de Paris, on put croire dans le
‘monde officiel et courtisanesque d’Eu-
rope que le socialisme, I'élément révo-
lutionnaire de la société, était mort, de-
finitivement enterré. L’armée francaise,
sous les yeux des Allemands vainqueurs,
avait imaginé de se réhabiliter en €gor-
geant, en mitraillant les Parisiens, tous
les mécontents et coutumiers de révolu-
tions. Enleur argot politique, les con-
servateurs purent se vanter davoir
« saigné la gueuse ». M. Thiers, type
. incomparéble du bourgeois parvenu,.

croyait 'avoir exterminée dans Paris,
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Pavoir enfouie dans les fosses du Pére-
Lachaise. Clest i la Nouvelle-Calédonie,
aux antipodes, que se trouvaient, di-
ment enfermds, ceux qu'il espérait étre
les derniers échantillons malingres des
socialistes d’autrefois. Apres M. Thiers,
ses bons amis d’Europe s’empressé-
rent de ré'pé_ter ses paroles, et de tou-
~ tes parts ce fut un chant de triomphe.
| Quant aux socialistes allemands, 1’2~
vait-on pas pour les surveiller le mai-
tre des maitres, celui dont un fron-
cement de sourcils faisait trembler
PEurope? Et les nihilistes de Russie?
Qu’étaiént ces misérables? Des mons-
tres bizarres, des sauvages issus de
Huns et de Bachkirs, dans lesquels les
hommes du monde policé d’occident
n’avaient & voir que des échantillons

d’histoire naturelle.
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Hélas! on comprend sans peine qu'un
sinistre silence se soit fait lorsqite « I'or-
dre régnait a Varsovie » et ailleurs. Au
lendemain d’une tuerie, il est peu d’hom-
mes qui osent se présenter aux balles.
Lorsqu’une parole, un geste sont punis
de la prison, fort clairsemés sont les
hommes qui ont le courage de s’expo-
serau danger. Ceux qui acceptent tran-
quillement le réle de victimes pour une
cause dont le triomphe est encore loin-
tain ou méme douteux sont rares: tout
le monde n’a pas ’héroisme de ces ni-
hilistes russes qui composent des jour-
naux dans I'antre méme de leurs enne-
mis et qui les affichent sur les murs
entre deux factionnaires. Il faut étre

bien dévoué soi-méme pour avoir le

droit d’en vouloir & ceux qui n’osent pas
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se déclarer libertaires quand leur tra-
vail, c’est-a-dire la vie de ceux qu'ils
‘aiment, dépend de leur silence. Mais si
‘tous les opprimés n'ont pas le témpé-—
rament du héros, ils n’en sentent pas
moins la souffrance, ifs n’en ont pas
moins le voulmr d’y échapper, et I’état
desprit de tous ceux qui souffrent
commeeux et quienconnaissentla cause
finit par créer une force revolut1onna1re.
Dans telle ville ott il n’existe pas un
seul groupe d’anarchistes déclarés, tous
les ouvriers le sont déja d’ une maniere
plus ou moins consciente. D’instinct ils
applaudissentle camarade qui leur parle
d'un état social ottil n’y aura plus de
maitres et oul le produit du travail sers |
dans les mains du producteur. Cet ins-

tinct contient en germe Ia révolution
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future, car de jour en jour il se précise
et se transforme en connaissance. Ce
que Touvrier sentait vaguement hier,
il le sait aujourd’hui, et chaque nouvelle
'expérienée le lui fait mieux savoir. Kt
les paysans qui ne trouvent pas a se
nourrir du produit de leur lopin de
terre, et ceux, bien plus nompreux en-
core, quin’ont pas en propre une motte
d’argile, ne commencent-ils pas a com-
prendre que la terre doit appartenir a.
celui qui la cultive? Ils Pont toujours.
- senti dlinstinct ; ils le savent mainte-
nant et parleront bientdt le langage
préeis de la revendication. “

La joie causée par la prétendue dispa-
rition du socialisme n’adonc guére dur¢.
De mauvais réves troublaient les bour-

reaus, il leur semblait que les victimes
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n’étaient pas tout & fait mortes. Et main-
- tenant existe-t-il encore un aveugle qui
| ptiis-s-e douter de leur résurrection? Tous
les laquais de plume qui répétaient aprés

Gambetta : « Il n'y a pas de question
soc_ié,le! » ne sont-ils pas les mémes qui
-saisirent au vol les paroles de 'empe-
reur Guillaume, pour crier apres lui : |
« La question sociale nous envahit! La
question sociale nous assiege! » et pour
demander contre tous les « fauteurs de
désordre » une législation spéciale, une
impitoyable répression. Mais tant dure
qu'on puisse 'édicter, la loi ne parvien-
dra pas a éompri—mer la pensée qui fer-
mente. Si quelque Encelade réussissait
4 jeter un fragment de montagne dans
un cratére, I'éruption ne se ferait point

par le gouffre obstrué soudain, la
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montagne se fendrait ailleurs, et c’est
par la nouvelle ouverture que s’élance-
rait'le fleuve de lave. C’est ainsi qu’aprés
'explosion de la Révolution francaise,
Napoléon crut étre le Titan qui refer-
mait le cratére des révolutions; et la
tourbe des flatteurs, la multitude infinie
des ignorants le crut avec ui. Cepen-
dant, les soldats méme qu’il promenait
a sa suite a travers 'Europe contri-
buaient & répandre des idées et des
meeurs nouvelles, tout en accomplissant
leur ceuvre de destruction : tel futur
« décabriste » ou « nihiliste » russe
prit sa premiére lecon de révolte d’un
pi‘isonnier de guerre sauvé des glacons
de la Bérézina. De méme, la conquéte
temporaire de I'Espagne par les armées

napoléoniennes brisa les chaines qui rat-
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tachaient le Nouveau Monde au pays de
'Inquisition et délivra de Pintolérable
régimeé colonial les immenses provinces
ultramarines. L’Europe semblait s’at-
‘réter, mais par contre-coup I’Amérique
se mettait en\marche. Napoléon n’avait
été qu'une ombre passagére.

La forme extérieure de la société doit
changer en proportion de la poussée
intérieure: nul fait d’histoire n’est micux
constaté. C'est la séve qui fait 'arbre et
qui lui donne ses feuilles et ses fleurs;
c’est le sang qui fait ’homme; ce sont
les idées qui font la société. Or, il n’est
pas un conservateur qui ne se Iamente :
de ce que les idées, les m(jeurs, tout ce
- qui fait la vie profonde de I'Humanité,
se soit modifié” depuis le « bon vieux

temps. » Les formes sociales correspon--
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dantes changeront certainement aussi.
La Révolution se’ rapproche en raison
méme du travail intérieur des intelli-
gences.

Toutefois, il ne convient pas de se
laisser aller a une douce quiétude en
attendant les événements favorables.
Ici le fatalisme oriental n’est point de
mise, car nos adversaires ne se reposent
point; et d’ailleurs ils sont fréquemment
portés par un courant régressif. Quel-
ques-uns d’entre eux sont des hommes -
d’une énergie réelle qui ne reculent
devant aucun moyen et possédent la
vigueur d’esprit nécessaire pour diriger
Pattaque et ne pas se dééourager dans
les difficultés et la défaite : « La Société
mourante! » disait sardoniquement un

usinier al’occasion d’un livre anarchique
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écrit par notre camarade Grave, « La
Société mourante! Elle vit encore assez
pour vous dévorer tous! » Et lorsque

des républicains et Iibres-p'egl'seurs par-
laient de Pexpulsion des jésuites, qui
_sont toujours les inspirateurs de P'Eglise
catholique : « Vraiment, s'écria I'un de
ces prétre’s-‘, notre siccle est étra-ngeme‘nt'
délicat. S'imaginent-ils donc que la cen-
dre des bichers soit tellement éteinte
| qu'il n’en soit pas resté le plus petit ti=
_son\pou:r_allumer une torche? Les i-n.-
sensés! en nous appelant iésuites, ils
croient nous couvrir d’opprobre; mais
ces jésuites leur réservent la censure,
un baillon et du feu! »

Sitous les ennemis de la petis'ée libre, .
de I'initiative personnelle, avaient cette

logique vigoureuse, cette énergie dans
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la résolution, ils I'emporteraient peut-
étre, grice a tous les moyens de
répression et de compression que pos-
sede la société officielle; mais les grou-
pes humains, engagés dans leur évolu-
tion de perpétuel « devenir », ne sont
pas logiques et ne sauraient ['étre, puis-
que les hommes différent tous par leurs
intéréts .et leurs affections : quel est
celui qui n’a pas un pied dans le camp
ennemi? « On est toujours le socialiste
de quelqu’un », dit un proverbe politi~
que d’une absolue vérité. Il n’est pas
‘une institution qui soit franchement,
nettement autoritaire; pas un malire
qui, suivant le conseil de Joseph de
Maistre, ait toujours la main sur 'épaule
dubourreau. En dépit des proclamations

de tel ou tel empereur 4 ses soldats, de
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citations vantardes en des albums de
princesses, d’affirmations hautaines ex-
pectorées aprés boire, le pouvoir n'ose
plué étre absolu ou ne Vest plus que
paf caprice, contre des prisonniers par
exemple, contre d’infortunés captifs,
contre des gens sans amis. Chaque sou-
“verain a sa camarilla, sans compter ses
 ministres, ses délégués, ses conseillers
d'Etat, tous autant de vice-rois; puis il
“est tenu, 1lié par des précédents, des
-~ considérants, des protocoles, des con-
ventions, des situations acquises, une
étiquette, qui est toute une science aux
problémes infinis: le Louis XIV le plus
insolent se trouve pris dans les mille
Ailets d’'un réseau dontil ne sc débarras-

serajamais. Toutes ces conventionsdans

lesquelles le maitre s’est fastueusement
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enserré lui donnent un avant-gott de
la tombe et diminuent d’autant sa force

pour la réaction.

Ceux qui sont marqués pour la mort
n'attendent pas qu'on les tue : ils se
suicident; soit qu’ils se fassent sauter.
la cervelle ou se mettent la corde au
cou, soit qu'ils se laissent envahir par
la mélancolie, le marasme, le pessi-
misme, toutes maladies mentales qui
pronostiquent la fin et en avancent la
venue. Chez le jeune privilégié, fils
d’une race épuisée, le pessimisme n'est
pas seulement une facon de parler, une
attitude, ¢’est unec maladic réelle. Avant
d’avoir vécu, le pauvre enfant ne trouve
atcune saveur 2 'existence, il se laisse
vivre en rechignant, et cette vie endurée

de mauvais gré est comme une mort
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‘anticipée. En ce. triste état, on est déja
condamné 3 toutes les maladies de l'es-
prit, folie, sénilité, démence ou « déca-
dentisme. » On se plaint de la diminu-
tion des enfants dans les familles; et
dott vient la stérilité croissante, volon-
taire ou non, si ce n’est dun amoindris-
“sement de la force virile ou de la joie
" de vivre? Mais dans le monde qﬁi tra-
- vaille, oul'ona pourtanf bien des causes
de tristesse, on n’a pas le temps de se
livrer aux langueurs du pessimisme. II
faut vivre, il faut aller de l'avant, pro-
gresser quand meme, renouveler les
forces.vives pour la besogne journaliere.
C’est par Paccroissement de ces familles
laborieuses que la société se maintient,
et de leur milieu surgissent incessam=

ment des hommes qui reprennent 'ceu-
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vre des deva'ncic.::rs et, par leur initiative
hardie, 'empéchent de tomber dans la -
routine. C’est a la constante régression
| partielle des classes satisfaites et repues
que la société nouvelle en formation doit
de ne pas étre étouffée.

Une autre garantie de progres dans la
pensée révolutionnaire nous est fournie
par Dintolérance du pouvoir ol s’entre-
heurtent les survivances du pasée. Le
jargon officiel de nos sociétés politiques,
ou tout s’entreméle sans ordre, est tel-
lement illogique et contradictoire, que,
dans une méme phrase, il parle des « im-
prescriptibles libertés publiques » et
des « droits sacrés d'un Etat fort »; de
méme, le fonctionnement 1égal de l'or-
ganisme administratif comporte 1'exis-

tence de maires ou syndics agissant a la
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fois en mandataires d’un peﬁple Iibrc_e
—auprés du gouvernement et en transmet-
teurs d’ordres aux communes assujet-
ties. Il n’y a ni unité, ni bon sens dans
Pimmense chaos ol s’entrecroisent les
conceptions, les lois, les moeurs de cent
peuples et de dix mille anndes, comme
au bord de la mer des cailloux écroulés
de tant de montagnes, apportés par
tant de fleuves, roulés par tant de
vagues. Au point de vue logique, I'Etat
actuel présente 'image d’une telle con-
- fusion que ses défenseurs les plus inté-
ressés renoncent 4 le justifier

La fonction présente de I'Etat con=
sistant en premier lieu & défendre les
intéréts des-propriétaires, les « droits du
capital », il serait indispénsable pour
économiste d’avoir 2 sa disposition
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quelques arguments vainqueurs, quel-
ques merveilleux mensonges que le pau-
~ yre, trés désireux de croire a la fortune
publique, piit accepter comme indiscu-
tables. Mais, hélas! ces belles théories,
autrefois imaginées & l'usage du peu-
ple;imbécile n’ont plus aucun crédit : il
y aurait pudeur a discuter la vieille as-
sertion que « prospérité et propriété
sont toujours la récompense du tra-
vail. » En prétendant que le labeur est
Porigine de la fortune, les économistes
‘ont parfaitement conscience qu'ils ne
disent pas la vérité. A égal des anar-
chistes, ils savent que la richesse est le
produit, non du travail personnel, mals
du travail des autres ; ils n’ignorent pas
que les coups de bourse et les spécula-

tions, origine des grandes fortunes,
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peuvent étre justement assimilés aux
exploits des brigands; et certes,ils n’o-
scraient .i:)rétendré q:ue I'individu ayant
un million & dépenser par semaine, c’est-
3-dire exactement la somme nécessaire
a faire vivre cent mille personnes, se dis-
tingue des autres hommes par une intel-
ligence et une vertu cent mille fois supé-
rieures 4 celles dela moyenne. Ce serait
étre dupe, presque complice, de s’attar-
der & discuter les arguments hyponcrités
. sur lesquels é"a»;ppuie cette prétendue
origine de 'mégalité sociale.
 Mais voiciqu’on emploie un raisonne-
ment’d’une autre natureet qui -a du
moins le mérite de ne paé reposer sur
un mensonge. On invoque contre les
revendications sociales le droit:du plus

fort, et méme le nom respecté de Dar-
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win a servi, bien contre son gré, a plai-
der la cause de Pinjustice et de la vio-
lence. La puissance des muscles et des
machoires, de la trique et de lamassue,
voila largument supréme! En effet,
Cest bien le droit du plus fort qui
triomphe avec I'accaparement des for-
tunes. Celui qui est le plus apte maté-
riellement, le plus favorisé par sa nais-
sance, parson insfruction, par ses amis,
celui qui est le mieux armé par la force
ou par la ruse et qui trouve devant lui
les ennemis les plus faibles, celui-la a
le plus de chances de réussir; mieux
que d’autres, il peut se bAtir une cita-
delle du haut de laquelle il tirera sur
ses fréres infortunés. |

Ainsi en a décidé le grossier combat

des égoismes en lutte. Jadis on n’osait
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trop. avouer cetté théorie du fer et du-
teu, elle eqt parli trop violente et on lui
préférait les paroles ‘d’hypocrite vértu.
On l'enveloppait sous de graves formu--
les dont on espérait que le peuple ne
comprendrait pas le sens : « Le travail
estun frein » disait Guizot. Mais les
recherches des naturalistes relatives au
combat pour Pexistence entre les espé-
ces et & la survivance des plus vigou-
reuses ont encouragé les théoriciens de
la force a proclamer s/aﬁs ambages leur
insolent défi. « Voyez, disent-ils, Cest la
loi fatale; c’est 'immuable destinde 3
laquelle mangeurs et rhangés sont éga-
lement soumis ».

- Nous devons nous féliciter de ce'que
la question soit ainsi simplifiée dans sa
‘brutalité, car elle est d’autant plﬁs pres

12

-
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de se résoudre. « La force régne! »
disent les soutiens de 'inégalité sociale.
Oui, C'est 1a force qui régne! ‘s'écrient
de plus en plus fort ceux qui profitent
de Iindustrie moderne dans son perfec-
tionnement impitoyable, dont le résul-
tat cherché est de réduire avant tout le
nombre des travailleurs. Mais ce que
disent les économistes, ce que disent les
industriels, les révolutionnaires ne pour-
ront-ils le dire aussi, tout en compre-
nant qu'entre eux I'accord pour Pexis~
tence remplacera graduellement la lutte ?
La loi du plus fort ne fonctionnera pas
toujours au profit du monopole indus-
triel. « La force prime le droit », a dit
Bismarck aprés tant d’autres; mais on
peut préparer le jour ot la force sera
au service du droit. S'il est vrai que

rl
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les idées de solidarité se répandent;
il est vrai que les conquétes de la
science finissent par pénétrer dans les
couches profondes; s’il est vrai que l'a-
votr moral devient propriété commune,.
les travailleurs, qui ont en méme temps
le droit et la force, ne s’en serviront-ils
pas pour faire la révolution au- profit-de
tous? Contre les masses associées, que
pourront les iﬁdividué‘ isolds, si forts
quils solent par Targent, Iintelligence
et Pastuce ? Les gens de gouvernement,
.déSéspérant_ de pouvoir doriner_ une
morale & leur cause, ne demandent plus -
que la' poigne, seule supériorité qu’ils
désirent avoir. 1l ne serait pas difficile
‘de citer des exemples de ministres qui
n’ont été choisis ni pour leur gloire mili-

taire ou leur noble généalogie, ni pour
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leurs talents ou leur éloquence, mais
uniquement pour leur manque de scru-
pules. A cet égard on a pleine confiance
en eux : nul préjugé ne les arréte pour
la conquéte du pouvoir ou la défense

des écus.

En aucune des révolutions modernes
nous n’avons vu les privilégiés livrer
leurs propres batailles. Toujours ils
s’appuient sur des armées de pauvres
auxquels 1ls enseignent ce qu'onappelle
-« la religion dudrapeau » et qu’ils dres-
sent 4 ce quon appelle « le maintien
de l'ordre ». Six millions d’hommes,
sans compter la police haute et basse,
sont employés a cette ceuvre en Eu-
rope. Mais ces armées peuvent se dés-
organiser, elles peuvent se rappeler

les liens d’origine et d’avenir qui les
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rattachent a la masse populaire; la
main qui les dirige peut manquer de vi-
gueur. Composées en grande partie de
prolétaires, elles peuvent devenir, elles
deviendront certainement pour la société -
bourgeoise ce que les barbares 4 la solde
de T'empire sont devenus pour la so-
ciété romaine, un élément de dissolu-
tion. L’histoire abonde.en exemples
d’affolements panlques auxquels  suc-
‘combent les puissants, méme ceux qui
ont. gardé la force de caractere, car’
‘il est aussi nombre de « dmgeants » qui
sont en méme temps de simples dégé-
neres n'ayant pas assez d’energie et de
| force phquue pour s’ouvrir & cent un
passage atravers une cloison de planches
ni assez de dignité pour laisser des en-~
fants et des femmes fuir avant eux la

'
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poursuite d’un incendie. Quand les dés-
hérités se seront unis pour leurs inté-
réts, de métier & métier, de nation a
‘nation, de race a race, ou spontané-
ment, d’homme & homme; quand ils con-
naitront bien leur but, n’en doutez pas,
Poccasion se présentera certainement
pour eux d’employer la force au service
de laliberté commune. Quelque puissant
que soit le maitre d’alors, il sera bien fai-
ble en face de tous ceux qui, réunis par
un seul vouloir, se léveront contre lut
pour étre assurés désormais de leur pain
et de leur liberté.



VIII

‘Qutre la force matérielle, la pure. vio-
lence éhontée qﬁi se manifeste -par- -
I'exclusion du travail, la prison, les mi=
trjaillades,"une autre force plus subtile
et peut-étre plus puissante, celle de la
fascination religieuse, se trouve a la dis-ﬁ_
position des gouvernants.

Certes, onne saurait contester qué cette
force est encore trés grande et qu'il.faut
en tenir le compte le plus sérieux dans
I'étude de la société contemporaine.
C'est donc avec un enthousiasme trop
~juvénile que les encyclopédistes du dix=
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huitiéme siecle célébraien_t la victoire de
- la raison sur la superstition chrétienne,
et nous devons constater la grossiére.
méprise de Cousin,le philosophefameux
qui, sous la Restauration, s’écriait dans
~un cercle d’amis discrets . « Le catholi-
cisme en a encore pour cinquante ans
‘dans le ventre! » Le demi siecle est
largement écoulé, et Cest encore en
tout orgueil et en toute sérénité que
nombre de catholiques parlent de leur
Eglise en la qualifiant « d’éternelle. »
Montesquieu disait qu’ « en I'état actuel
on ne prévoit pas que le catholicisme
puisse durer plus de cing. cents ans. »

Mais si I'Eglise catholi(que a pu faire
des progrés apparents, si la France des
encyclopédistes et des révolutionnaires

s'est laissé « vouer au Sacré-Cceur »
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par une assemblée d’affolés, si les
pontifes du culte ont trés habilement
profite de 'I’apeurement général des con-
servateurs politiques pour leur vanterla
panacée de la foi comme le grand re-
‘méde socialy si la bourgeoisie ‘euro-
péenne, naguere composée de sceptiques
frondeurs, de voltairiens n’ayant d’autre
religion qu’un vague déisme, a cru pru-
dent d’aller régulicrement ala messe et
de pousser méme jusqu’au confession-
nal; si-le Quirinal et le Vatican, I'Etat
et 'Eglise mettent fan_f de bonnexgréce

a régler les anciennes disputes, ce n’est
pas que la croyance au miracle ait pris
un plus grand empire sur les 4mes dans
la paftie active et vivante de'la société.

Elle n'a gagné que des peureux, des
fatigués de la vie," et _l’hj!poc'rite adhésion
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de complices intéressés. Cependant il
faut bien reconnaitre que le christianisme
des bourgeois n’est pas simulation pure :
lorsqu’une classe est pénétrée du senti-
ment de sa disparition inévitable et pro-
_chaine, lorsqu’elle sent déja les affres de la
- mort, elle serejette brusquement vers une
divinité salvatrice, vers un fétiche, un vo- |
cable, un mot béni, vers le premier sor-
‘cier venu, préchant le salut et la rédemp-
tion. Ainsiles Romainsse christianisérent,
ainsi les Voltairiens se catholicisent.

- En effet, ceux qui veulent a tout prix
maintenir la société privilégiée doivent se
rattacher au dogme qui en est la clef de
voute : siles contre-maitres et les gardes
champétres ou forestiers, les soldats et
les géns de police, les fonctionnaires et

les souverains n’inspirent pas au popu-
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laire une terreur suffisante, ne faut-il
pas faire appel a Dieu, celui qui' na-~
gudre disposait des tortures éternelles
de Tenfer, des épreuves mitigées du
Purga'toirel?‘ On invoque ses comman~
- dements et tout lappareil de la religion
qui se réclame de son autorité. On
feint d’obéir au pape infaillible, le vi-
_caire de Dieu lui-méme, le successeur de
l’épétr.e qui tient les clefs du Paradis.
Tous les réactionnaires se liguent dans
cette union religicuse, qui leur offre la
derniére chance de salut, la ressource
supréme de victoire ; et dans cette ligue,
les pro;testén‘ts et les Juifs ne sont pas les
moins catholiques, les enfants les moins
chéris du souverain Pontife.

Mais « tout se paie. » L'Eglise ouvre

- ses portes toutes grandes pour accueil-
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lir hérétiques et schismatiques : par
suite, elle devient forcément indifférente
et veule. Elle ne peut s’accommoder a
ce milieu si complexe et si changeant
de 1a société moderne qu’a la condition
de ne plus rien garder‘de son ancienne
intransigeance. Le dogme est censé im-
muable, mais on s’arrange de manicrea
n’avoir plus 4 en parler, a laisser igno-
rer au néophyte jusqu’au symbole de
Nicée. On ne demande plus méme un
semblant defoi : « Inutile de croire, pra-
tiquez!» Des génuflexions, des signesde
croix au moment voulu, des offrandes
sur Pautel d’un ¢ sacré coeur » quelcon-
- que, de « Jésus » ou de « Marie », cela
suffit. Ainsi que dit Flaubert dans une
lettre & George Sand, «il faut étre pour
le catholicisme sans en croire un mot. »
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Chacun est assuré d’un bon accueil
pourva qu’il apporte, a défaut d'une
conviction, au moins une signature, une
présence, pouf accroitre 'd'une per--
sonne le chiffre des prétendus fidéles; .
trés largement recus sont ceui qui
ajoutent & leur nom une influence de
famille, de naissance, de passé, de ca~
ractcre oude fortune. L’Eglise va méme
jusqu’a disputer aux parents et aux amis
les cadav;fes d’hommes qui vécurent
toujours en dehors de la religion,
‘comme ennemis derla doctrine. Le tri-
bunal de lUlnquisition et maudit et
bralé ces chairs d’hérétiques ; mainte-
-nant les prétres, confesseurs de la foi,
veulent a tout prix les bénir. |

On ne saurait donc apprécier 4 sa

véritable valeur ’évolution contempo- -
T ' 13
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raine de U'Eglise en $e bornant 4 cons-
tater quels en sont les progrés exté-
rieurs, de combien d’édifices s’est accru
le nombre des temples et d'individus le
troupeau des fideles. Le catholicisme
serait certainement en plein épanouisse-
ment de floraison nouvelle si tous ceux
qui en prennent le mot d'ordre et la li-
vrée étalent sinceres, s'il n’y avait pas
intérét de leur part-a feindre la vieille
croyance des aieux. Mais actuellement
Cest par millions qu'il faut compter les
‘hommes qui ont tout bénéfice a se dire
chrétiens et qui le sont par hypocrisie
pure : quoi qu'en disent les feuilles de
sacristie, les persécutions dont les gens
d’église ont a souffrir sont de celles
que 'on ne prend pas au sérieux, et le

« prisonnier du Vatican » ne fait verser
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.des larles de pitié qu’a des pleureurs
intéressés. Comb-len est autrement poi-
gnante la situation d’ouvriers grévistes
que l'on expulse de leur pauvre logis
ou que l'on fusille en tas et celle des
~ anarchistes que lon torture ~dans les
cachots! Les convictions ne méritent [e
respect qu’en raison de 1’espr1t de dé-
_vouement qu’elles inspirent. Or tous
ces jouisseurs et hommes du monde qui
‘rentrent avec ostentation dans le giron de
I'Eglise sont-ils par cela méme devenus
pitoyables au malheureux, doux a celui
qui souffre? Il est permis d’en douter.

‘Les signes des temps nous prouvent
au contraire qu’a I'extension matérielie
de I'Eglise correspond un amoindrisse-
ment réel de la foi. Le catholicisme

n'est plus cette bonne religion de rési-
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gnation et d’humilité qui permettait au
pauvre d'accepter dévotement la miseére,
I'injustice, I'inégalitésociale .Les ouvriers
mémes qui se constituent en sociétés
dites « chrétiennes » et qui par con-
séquent devraient toujours louer le
Seigneur pour son infinie bonté, atten-
dant pieusement que le corbeau d'Elie
leur apporte du pain et de la viande soir
et matin, ces ouvriers vont jusqu'a se
faire socialistes, a rédiger des statuts, a
réclamer des augmentations de salaires,
4 prendre des non-chrétiens pour alliés
dans leurs revendications. La confiance
en Dieu et en ses saints ne leur sulffit
plus : il leur faut aussi des garanties
matérielles, et ils les cheréhent, non
dans la dépe'nda'nce absolue, dans 1'o-

béissance parfaite, si souvent recom-
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mandée aux enfants de Dieu, mais dans
la ligue avec les camarades, dans la
fondation de sociétés d’intérét mutuel-
peut-—é%re méme dans la résistance ac-
tive. A des sitﬁations'nouvelles la reli-
gion chrétienne n’a pas su opposer des
moyens nouveaux : ne sachant pas s’ac-
" commoder & un milieu que ses docteurs
n’avaient pas prévu, elle sen tient tou-
" jours a ses vieilles formules de charité,
‘dhumilité, de pauvreté, et fatalement
 elle doit perdre tous les éléments jeu-
nes, virils, intelligents, et ne garder
que les appauvris de coeur et d’esprit,
‘et — dans le sens le moins noble, -— ces.
« bienheureux » auxquels le Sermon sur
la Montagne promet le royaume des
cieux. Tandis que les hypocrites entrent

dans'Eglise, lessincéres ensortent : C'est



222 L’EVOLUTION, LA REVOLUTION

par centaines que les prétres conscien~
cieux quittent la bande des trafiquants
de salut, et la foule, naguére hostile aux
défroqués, comprend aujourd’hui leur
~conduite et les accompagne de son res-
pect. Le catholicisme est virtuellement
condamné depuis le jour ou, perdant
tout génie créateur dans lart, il est resté
incapable de manifester d’autre talent
que celui de limitation néo—grecque,l
' néo-romane, néo-gothique, néo-renais-
sance. C’est une religion des morts et
non plus une religion des.vivants.

- Une preuve incontestable dé I'impuis-
sance réelle des églises, clest qulelles
ne possédent plus la force d’arréter le
mouvement scientifique d’en haut ni
Pinstruction d’en bas : elles ne peuvent

que retarder, non supprimer la marche
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du saVoir; d’aucunes feignent, essaient
-méme de la seconder et repoussent loin
d’elles le professeur grincheux qui clame
dans ses cours. la-«_fa\illite de la science. »
N’ayant pu empécher Pouverture des
écoles, elles voudraient aw moins les
accaparer toutes, en prendre la direc-
tion, avoir I'initiative de la discipline
- quwon appelle instruction publique, et
e mainte contrée elles réussissent a
souhait. Clest par millions et dizaines
de millions que Fon compte les enfants
confi¢s a la sollicitude intellectuelle et
morale des prétres, moines et. religieu-
ses de diverses dénominatibnsj: FPensei-
- gnement de la jeunesse européenne est
laissé, pour la plus forte moitié, a lalibre
| dispo..si{ti‘on- des autorités religieuses; et

la méme ou celles-ci sont écartées par
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les autorités civilés, on leur a donné soit
un droit de surveillance, soit des gages
de neutralité ou méme de complicité.
L’évolution de la pensée humaine,
qui s’accomplit plus ou moins rapide-
ment suivant les individus, .les classes
et les nations, a donc amené cette si-
‘tuation fausse et contradictoire, attri-
‘buant la fonction d’enseigner précisé-
ment & ceux qui par principe doivent
professer le mépris, l'abstention de la
science, s'en tenir a la premiére inter-
diction formulée par leur dieu : « Tu
ne toucheras point au fruit de l'arbre
du savoir ». La prodigieuse ironie des
choses en fait maintenant les distribu-
teurs officiels de ces fruits vénéneux.
Certes, nous pouvons les croire quand

ils se vantent de distribuer ces « pom=
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‘mes » du péché avec prudence et patci-
monie et de fournir en méme temps le
contre-poison. Pour eux il y a science
et science, celle que.l'on enseigne avec
toutes les précautions voulues, et celle
que I'on doit soign_eusement:t‘aire. Tel
fait que Pon considére comme moral
peut entrer dans la mémoire des en-
fants, tel autre est lpassé sous silence
comme de nature 3 réveiller chez les
~€leves un esprit de révolte et d’indisci-
pline. Comprise de cette maniére, I'his-
toire n’ést qu’un récit mens;onger; les
sciences naturelles consistent en un en-
semble de faits sanscohésion, sans cause,
sans but; en chaque série d'études les
mots cachent les éhoses,' et dans 'ensei-
gnement dit supérieur, ot 'on est censé

~aborder les grands problémes, on le
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fait toujours par des voies indirectes en
entassant les anedoctes, les dates et
noms propres, les hypotheses, les argu-
" ments cornus des systémes contradic-
toires, en sorte que Pintelligence dé-.
routée, livrée a la confusion, revienne de
fatigie aux vagissements de I'enfance

et aux pratiques sans but.

" Et pourtant, si faux cf}t absurde que
soit cet enseignement, on se dit que
peut-étre, pris dans son ensemble, 1l est
plus utile que funeste. Tout dépend des
proportioné de la mixture et du vase
intellectuel, de la personnalité enfantine
qui la regoit. Les seules écoles conformes
au vrai programme de contre-révolution
sont celles dont les directrices, « saintes
sceurs », ne savent méme pas lire, ou les

enfants n'apprennent que le signe de
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la croix et des oremus. L.a poussée du
dehors a pénétré dans toutes les écoles,
méme dans celles o1 Péducation, catho-
lique, protestante, bouddhique ou mu-
sulmane, est censée ne consister qu'en
simples formules, en phrases mysti- -
ques, en extraits de livres incompris.
Parfois une lueur soudaine s’échappe
~de tout ce fatras, une conséquence lo-
gique apparait devant Pintelligence d’un
enfant dont -l’éspri-t s’est ouvert, tne
lointaine allusion prend un caractére de
revélation ; un geste irréfléchi, un ad-
jectif aventurd 'peﬁvent accomplir le
mal que V'on voulait éviter, la parole de
vie ajailli de ce flot de redites, et voici
‘tout & coup que Pesprit logique de l'en-
fant saute 3 des conclusions redoutées.
Les chances. d’émancipation intellec~
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tuelle sont bien plus grandes encore
dans celles des écoles, congréganistes
" ou autres, dont les ﬁrofeséeurs, tout en
observant la routine obligatoire des le- :
cons et des explications réticentes, sont.
néanmoins forcés d’exposer des faits,
de montrer des rapports, de signaler
des lois. Quels que soient les commen-
taires dont un instituteur accompagne
son enseignement, les nombres qu’il
écrit sur le tableau n’en restent pas
moins incorruptibles. Quelle vérité pré-
vaudra? Celle d’apres laquelle deux ét
deux font toujours quatre, et rienne se
crée de rien, ou bien 'ancienne « vérité »
qui nous montre toutes choses issues du
néant et nous affirme lidentité d'un

seul Dieu en trois personnes divines?

Toutefois, si Uinstruction ne se don-

nait que dans I’école, les gouvernements
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et les églises pourraient espérer encore
- de maintenir les ésprits dans la servi-
| tude,‘ mais c’est en dehors' de ’école
" que Uon. g’instruit le plus, dans Ia rue,
dans Iatelier, devant les baraques de
foire, au théé,tré, dans les. vagons de
chemins de f@jf, sur les bateaux & va-
peur, devant les ‘paysa-ges nouveausx,
dans les villes étrangéres. Tout le monde
voyage maintenant, soit pour son plai=
sir, soit pour ses intéréts. Pas une réu-
nion dans laquelle ne se rencontrent des
gens ayant vu la Russie, I’Australie,
I’Amérique, et si les citcumnavigateurs
de la terre sont encore I'exception, il
n'est pour ainsi dire aucun homme qui
n'ait assez voyagé pour voir au moins
les contrastes du champ 2 la cité, des
- cultures au désert, de la montagne 4 la

plaine, de la terre ferme 3 la mer.
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Parmi ceux qui se déplacent il en est
beaucoup certainement qui voyagent
sans méthode et comme en aveugles; en
changeant de pays, ils ne .cha_.nge,nt pas
de milieu et sont restés chez eux pour
ainsi dire; le luxe, les jouissances des
hétels ne leur permettent pas d’appré-
cier les différences essentielles de terre
aterre, de peuple a peuple ; le pauvre qui
se heurte aux difficultés de la vie, est
encore celui qui, sans cicerone, peut le
mieux observer et retenir. Etla grande
école du monde extérieur ne montre-
“t-clle pas les prodiges de lindustrie
humaine également aux pauvres et aux
riches, a ceux qui ont produit ces mer-
veilles par leur travail et 4 ceux qui en
profitent? Chemins de fer, télégraphes, |
béliérs hydrauliques, perforateurs, jets
de lumicre s’élancant du sol, le déshé-
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1ité, s'il a pu se rendre compte du com-
ment et du pourquoi, voit ces choses
aussi bien que le puissant et son esprit
‘n’en est pas moins frappé. Pour la jouis-
sance de quelques-unes de ces conque-
tes de la science, le privilege a disparu.
Menant salocomotive a travers I'espace,
doublant sa vitesse et en arrétant Ial-
lure & son gré, le méeanicien se croit-il -
' :.;l,’.infépieﬁr- dusouverain quiroule derriére
lui dans un vagon doré, mais qui n'en
tremble pas\ moins, sachant que sa vie dé-
pend d’un jet de vapeur, d’un mouvement
de levier ou d'un pétard de dynamite!
La vue de la nature et des ceuvres
humaines, la pratique de la vie, voila .
done les colléges olt se fait la véritable
&ducation des. sociétés cantemporaines;
Quoique les écoles proprement dites
aient, elles aussi, accompli leur évolu-
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tion dans le sens de I'enseignement vrai,
~elles ont une importance relative bien
inférieure a celle de la vie sociale am-
biante. Certes, 'idéal des anarchistes
n’est point de supprimer 1'école, mais
de 'agrandir au contraire, de faire dela
société méme un immense organisme
d’enseignement mutuel, oli tous se-
raient 4 la fois éléves et professeurs,
~ou chaque enfant, apres avoir recu des
« clartés de tout » dans les premiéres
études, apprendrait a se développer in-
tégralement, en proportion de ses for--
ces intellectuelles, dans l'existence par
lui librement choisie. Mais avec ou sans.
écoles, toute grande conquéte de la
science finit par entrer dans le domaine
public. Les savants de profession ont %
faire pendant de longs siécles le travail

de recherches'et d’hypothéses, ils' ont a
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se débattre au milieu des erreurs et
des faussetds ; mais quand la vérité est
enfin connue, souvent malgré eux et
grace a quelques audacieux conspués,
elle se révele dans tout son éclét, sim-
ple et claire. Tous la comprehnent
sans effort; il semble qu'on I'ait tou-
jours connue. Jadis les savants s'imagi-
naient que le ciel ét‘ait_' une coupole
ronde, un- toit de métal, — que sais-—jé?-
— une série de voiites, trois,tsept, neﬁf,
treize méme, ayant chacune leurs pro-
cessions d’astres, leurs lois différentes,
leur régime particulier et leurs troupes
d’anges et d"archaﬁges pour les garder
- Mais depuis que tous ces cieux super-
~ posés dont parlent Ia Bible et leTalmud
-ont été démolis, il n’est pas un enfant
_qui ne sache que espace est libre, in-

fini autour de la Terre. Clest & peine |
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s'il Vapprend. Cl’est 14 une vérité qui
fait désormais partie de I'héritage uni-
versel. Il en est de méme pour toutes
les grandes acquisitions scientifiques.
Elles ne s’¢tudient pas, pour ainsi dire,
elles se savent; elles entrent dans Vair
que 'on respire 5

Quelle que soit Porigine de l'instruc-
tion, tous en profitent, et le travailleur
n’est pas celul qui en prend la moindre
- part. Qu'une découverte soit faite par
un bourgeois, un noble ou un roturier,
que le savant soit le potier Palissy ou
le chancelier Bacon, le monde entier
utilisera ses recherches. Certainement
des privilégiés voudraient bien garder
pour eux le bénéfice de la science et
laisser lignorance au peuple: chaque
jour des industriels s’approprient tel ou
tel procédé chimique et, par brevet ou
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lettre‘s. pat_enteé, s'arrogent le droit de
fabriquer seuls telle ou telle chose utile
3 Phumanité : on a pu voir le médecin,
Koch obligé par son maitre Guillaume
de revendiquer la guérison des sujets de
I'Empire comme un m,og,opole d’Etat;
mais trop de chercheurs sont a I'ccuvre -
pour que les désirs égoistes puissent
s’accomplir. Ces exploiteurs de science
se trouvent dans la situation de ce magi-
cien des ﬂfj‘z'lle et ‘._zme Nuits qui descella
le vase ott depuis dix mille ans dormait
un géhie enfermé. Ils voudraient le faire
rentrer dans son réduit, le clore sous
triple sceau, mais ils ont perdu le mot de
la conjuration, etle génie est libre a jamais.
~ Et par un étrange contraste des cho-
ses, il se trouve que, pour toutes les
questions sociales ou les ouvriers ont

un intérét direct. et naturel a revendi<
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quer Pégalité des hommes, la justice
pour tous, il leur est plus facile qu’au
savant de profession d’arriver 4 la con-
naissance de la vérité, qui est la science
réelle. 11 fut un temps ot la grande ma-
jorité des hommes naissaient, vivaient
esclaves, et n’avaient d’autre idéal qu'un
changement de servitude. Jamais il ne
leur venait a la pensée qu’'« un homme"
vaut un homme » Ils l’ont appris main-
tenant et comprennent -que cette égalitd
virtuelle donnée par 'évolution doit se
- changer désormais en égalité réelle,
grace a la révolution, ou plutdt aux ré-
volutions incessantes. Les travailleurs,
instruits par la vie, sont hien autrement
experts que les économistes de profes-
- sion sur leslois de I'économie politique.
Ils ne se donnent point souci d’inutiles

détails et vont droit au coeur des ques=
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“tions, se demandant pour chaque ré-
forme si, oui ou non, elle assurera le
pain. Les diverses formes d’impot, pro-
gressive ou proportionnélle, les laissent
froids, car ils savent que tous les impéts
sont, en fin de compte, payés par les

plus pauvres. Ils savent que pour la

- grande .majorité d’entre eux fonctionne
une « loi d’airain », qui, sans avoir le
caractére fatal, inéluctable qu’on lui attri-
buait autrefois, n’en présente pas moins

pour des millions d’hommes une terrible

réalité, En vertu de cette loi le famélique
est condamné, de par sa faim méme, a

ne recevoir pour son travail qu'une

- pitance de misére. La dure expérience
confirme chaque jour cette nécessité
qui découle du droit de la force. Méme

- quand . lindividu ‘est devenu inutile

au maitre quand- il ne vaut plus rien,
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n'est-ce pas la régle de le laisser périr?

Ainsi, sans paradoxe aucun, le pcuple
— outout au moins la partie du peuple.
qui a le loisir de penser — en sait d’or-
~dinaire beaucoup plus long que la plu-
part des savants, et cela sans avoir passé |
par les universités ; il ne connait pasles
détails a l'infini, il n’est pas initié a
mille formules de grimoire; il n’a pasla
téte cmplic de noms en toute languc
comme un catalogue de bibliothéque,
mais son horizon est plus large, il voit
plus loin, d'un c6té dans les origines
barbares, de 'autre dans 'avenir trans-
formé; il a une compréhension meil-
leure de la succession des événements;
il prend une part plus consciente aux
grands 'mouvements de lhistoire; il
connait mieux la richesse du globe :

il est plus homme enfin. A cet €gard,
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on peut dire que tel carﬁa\rade. anar-
“chiste denotre.connaissance, jugé digne
par la société d’aller mourir en prison, |
estréellement plus savant que toute une
académie ou que toute une bande d’étu-
diants frais émoulus de P’Université,
bourrés de faits scientifiques. Le savant
a son immesnse utilité comme carrier :
il extrait les matériaux, mais ce n’est
pas Iui-qut les emploie, Cest au peuple,
3 Pensemble des hommes associgs qu’il
appartient d’élever I'édifice.

Que chacun fasse appel 4 ses souve-
nirs pour constater les changements qui,
depuis le milieu du dix-neuviéme siécle
~ se'sont produits dans la maniére de pen-
ser et de sentir, ‘et qui nécessitent par’
conséquent. des modifications - corres-
. pondantes dans la ‘maniére d'agir. La
nécessité d’un maitre, d'un ‘chef ou
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capitaine en toute organisation, parais-
sait hors de doute : un Dieu dans le
ciel, ne flt-ce que le Dieu de Voltaire;
un souverain sur un tréne ou sur un
fauteuil, ne fit-ce qu'un roi -constitu-
tionnel ou un président de république,
« un porc a l'engrais », suivant 'heu-
reuse expression de l'un d’entre eux;
un patron pour chaque usine, un baton-
‘nier dans chaque corporation, un mari,
un pére & grosse voix, dans chaque mé-
nage. Mais de jour en jour le préjugé
se‘dissipe et le prestige des maitres di-
minue; les auréoles palissent a mesure
que grandit le jour. En dépit du mot
d’ordre, qui consiste 4 faire semblant
de croire, méme quand onne croit pas,
en dépit des académiciens et des nor-
maliens qui doivent i leur dignité de

feindre, la foi s’en va et malgré les age-
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nouillements, les signes de croix et les
parodies mystiques, la croyance en ce
Maitre Eternel dont était dérivé le pou~
voir de tous les maftres mortels se dis-
- sipe comame un réve de nuit. Ceux qui
ont visité ' Angleterre et les Etats-Unis.
a vingt années d’intervalle s’étonnent
de la prodigieuse transformation qui
s'est accomplie & cet égard dans les es-
- prits. On avait 'qﬁitté des hommes fa-~
“natiques, intolérants, féroces dans leurs
croyances religieuses et pSlitiques ; on
retrouve des gens 3 l'intelligence ou-.
verte, a la pensée libre, au cosur élargi.
Ils ne sont plus hantéds par I’hallucina-
tion du Dieu vengeur. |

‘La diminution du respect est dans la
~ pratique de lavie le résultat le plus im-
portant de cette évolution des iddes.

Allez chez les prétres, bonzes oit mara-
. - : 14 ’
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bouts : d’ou vient leur amertume? de
ce qu'on o0se peﬁser sans leur avis. Bt
chez les grands personnages : de quoi
se plaignent-ils? de ce qu'on les aborde
comme d’autres hommes. On ne leur
céde plus le pas, on neghge de les sa-
luer. Et quand on obéit aux represen-
tants de Pautorité, parce que le gagne-
f)ain lexige, et quon leur donne en
méme temps les signes extérieurs du

respect, on sait ce que valent ces mai- |
tres ; et leurs propres subordonnés sont
les premiers 2 les tourner en ridicule.
Il ne se passe pas de semaine que des
juges siégeant en robe rouge, toque sur
téte,ne soient insultés, bafoués par leurs
victimes sur la sellette. Tel prisonnier

a méme lancé sonsabot? la téte du pré- |
sident. Etles géneraux‘Nous les avons

vUus a 1’oeuvre Nous les avons vts, im-
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portants, bouffis, solenne—ls,.\ i—m"spéct.er |
les avant-postes, ne se donnant paé,
méme la peine de monter en ballon ou
d’y envoyer un officier pour exaniiﬂer_
les positions de P'ennemi. Nous les
~avons entendus donnantl'ordre de dé-
molir des ponts que nulle batterie ne
menagait, et accuser leurs ingénieurs
~ d’avoir construit des ponts trop courts
~ pour leurs. colonnes d’a_ttaqu-e“. Nous
| avons ¢couté avec angoisse cette terri-
ble canonnade du Bourget, o quelques
centaines de malheurcux brilaient leurs
« derniéres cartouches », attendant
vainement que le « généralissime » en-
voyat a leur secours une partie du demi-
million d’hommes qui obéissaient 4 sa
voix ! Puis.nous aveons vu avec stupeur
cette belle « affaire Dreyfus » o il nous

fut prouvé, par les officiers eux-mémes,
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que les jugements par ordre, la gestion
‘de lupanars et la rédaction de « faux pa-~
triotiques » n’ont rien de contraire aux
usages et a I'honneur de Parmée. Est-il
étonnant dans ces conditions que le res-
~ pect s’en aille, et méme qu’il se change
en mépris! |

I1 est vrai, le respect s’en va, non pas
ce juste respect quis’attache a 'homme
de droiture, de dévouement et de labeur,
mais ce respect bas et honteux qut suit
la richesse ou la fonction, ce respect
d’esclave qui porte la foule des badauds
vers le passage d'un roi et qui change
les laquais et les chevaux d’un grand
- personnage en objets d’admiration. Et
non seulement le respect s’en va, mais
ceux-13 qui prétendent le plus 2 la con-
sidération de tous sont les premiers a,

compromettre leur réle d’étres surhu-
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mains. Autrefois les souverains d’Asie
connaissaient l'art de se faire adorer.
On voyait de loin leurs palais; leurs
statues se dressaient partout, on lisait
leurs &dits, mais‘ils ne se montraient
point. Les plus familiers de leurs sujets
ne les abordaient qu’a genoux, par'fois
un voile s’ouvrait a demi pour les mon-
trer éo‘r_nme dans un éclair et les faire
disparaitre soudain, laissant tout émue
I'ame de ceux qui les avaient entrevus
un instant. Alors le respect était asscz
profond pour tenir de la prostration : un
muet portait aux condamnés un cordon
de .so,i'e et cela suffisait pour quele fidéle
adorateur se pendit aussitot. Le sujet
d’un émir, dans PAsie centrale, devait.
se présenter devant son maitre, la téte |
penchée sur P'épaule droite, une 'corde .

- 4 son cou bien dégagé, avec un glaive

i
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tranchant suspendu a cette corde, afin
qgue le maitre n’elit a son caprice que
Parme a saisir pour se defaire de l'es-
clave docile. Tamerlan, se promenant
au haut d'une tour, fait un signe aux
cinquante courtisans qui environnent,
et tous se précipitent dans I'espace.
Que sont en comparaison les Tamerlan
de nos jours, sinon des apparences plus
ou moins, quoique toujours redoutables..
Devenue pure fiction constitutionnelle,
Iinstitution royale a perdu cette sanc-
tion du respect universel quilui donnait
toute sa valeur. « Le roi, lafoi, 1a loi »
disait-onjadis. « La foi » n'y est pius, et
sans elle le roi et la lot s'évanouissent
transformés en fantdmes. Mais hélas!
Qu’ils sont durs a mourir. Ces morts
sont aussi de ceux « qu'il faut qu'on

wela



X

| ﬁ;‘_ignora.nc_e diminue, et, chez les évo-
lationnistes -révlol.utitmnaires.,_ le savoir
- dirigera bientdt le pouvoir. Clest la le "
fait capital qui nous donne - confiance
dans les destinées de 'Humanité : mQIQ
gré U'infinte complexité des choses, I'his-
toire nous prouve que les éléments de
progres l-’e;mporteton'.t sur ceux de ré=
gression. En mettant en regard tous les
faits de la vie contemporaine,’ ceux

%
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qui témoignent d’une décadence relative
et ceux qui au contraire indiquent une
marche en avant, on constate que les
derniers I’emportent en valeur et que
I’évolution journaliere nous rapproche
incessamment de cet ensemble de trans-
formations, pacifiques ou violentes, qﬁe'

d’avance on appelle « révolution so-
ciale, » et qui consistera surtout a dé-
truire le pouvoir despotique des per-
‘sonnes et des choses, et 'accaparement
personnel des produits du travail col-

lectif.

Le fait capital est la naissance de
| Ilnternationale des Travailleurs. Sans
doute, elle était en germe depuis que
les hommes de nations différentes se
sont entr’aidés en toute sympathie et

pour leurs intéréts communs; elle prit
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méme une existence théorique lejour ot -
les philosophes du dix—huitiéme siecle
~dicterent 4 la Révolution francaise la
proclamation des « Droits de I’Hémme »;
mais ces droits étaient restés une sim-
ple formule et 'assemblée qui les avait
criés au monde se gardait bien de les
appliquer : elle n’osait pas méme
abolir 'esclavage des noirs de Saint-
Domingue et ne céda quapres des an-
nées d’insurrection, lorsque la derniére
chance de salut était & ce prix. Non,
VInternationale, qui par tous pays civi-
lisés était en voie de formation, ne prit
counscience d’elle-méme que pendant la
deuxiéme moitié du dix-nepviémé siécle,
et c’est dans le monde du travail quielle
surgit : les « classes dirigeantes » n’y
furent pour rien. L’Internatibna,le! De-
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puis la découverte de '"Amérique et la
circumnavigation de la Terre, nul fait
n’eut plus d'importance dans [histoire
des hommes. Colomb, Magelian, El
Cano avalent constaté, les premiers,
Punité matérielle de la Terre, mais la
future unité normale que désiraient les
philosophes n’eut un commencement de
réalisation quau jour olt des travail-
leurs anglais, francais, allemands, ou-
bliant.la différence d'origine et se com-
prenant les uns les autres malgré la di-
versité du langage, seréunirent pour ne
former qu’une seule et méme nation, au-
mépris de tous. les gouvernements res-
pectifs. Les commencements de Poeuvre
furent peu de chose * & peine quelques
milliers d’hommes s'étaient groupés

dans cette association, cellule primitive
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de PHumanitéfuture, mais les historiens
~ comprirent Pimportance capitale de 1'é-
veénement. qui venait de saccomplir. Et
dés les premidres anndes de son exis—
tence, pendant la Commune de Paris,
on -put volr, par le renversement  de la
colonne Vendéme,que les idées. de I'In-
ternationale étaient devenues uneréalité
‘vivante. Chose inoule jusqu'alors, les
‘vaincus renverserent avee enthousiasme
fe monument d’anciennes -Victoi'-fe‘s, nog

pour flatter lachement ceux qui venaient
‘de vaincre a leur tour, mais poﬁr te-
" moigner de leur sympathie fraternelle
envers les freres qu'on avait mends
centre eux, et de leurs sentiments d'exé-
cration contre les maltres et rois qui de -
part et d’autre conduisaient leurs sujets
4 Tabattoir. Pour ceux qui savent se
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placer en dehors des luttes mesquines
des partis et contempler de haut la
marche de l'histoire, il n’est pés, en ce
siecle, de signe des temps qui ait une
si_gniﬁcation plus imposante quele ren-

versement de la colonne impériale sur
sa couche de fumier!

On T'a redressée depuis, de méme
quaprés la mort de Charles I et de
Louis XVI on restaura les royautés
d’Angleterre et de France, mais on sait.
ce que valent les restaurations; on peut
recrépir les Iézardes, mais la poussée
du sol ne manquera pas de les rouvrir :
on peut rebatir les édifices, mais on ne
fait pas renaftre la foi premiére 'qui les
avait édifiés. Le pdssé ne se restaure,
ni 'avenir ne s'évite. Il est vrai que

tout un appareil de lois interdit I'Inter-
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nationale. En Italie on I'a qualiliée
d’ « association de Malfaiteurs» et en
France on a promulgué contre elles

les « lois scélérates. » On en punit les |
membres du cachot et du bagne. En
Portugal c’est un crime durement chatié
que de prononcer son nom. Précautions
misérables ! Sous quelque nom qu’on la
déguise,” la fédération internationale
des Travailleurs n’en existe et ne s’en.
développe pas moins, toujours plus soli-
daire et plué puissante. C’est meme une
singuliére ironie du sort de nous mon-
trer combien ces ministres et ces magis-
trats, ceslégislateurs et leurs complices,
sont des &tres prompts & se duper eux-
mémes et combien ils s'empétrent dans
leurs propres lois. Leurs armes ont 3

peine servi que déja, tout émoussées,
' B I
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eltes n’ont plus de tranchant. Ils prohi-
bent {'Internationale, mais ce qu’ils ne
peuvent prohiber, c’est Paccord naturel
et spontané de tous les travailleurs qui
- pensent, c’est le sentiment de solidarité
qui les unit de plus en plus, c’est leur
alliance toujours plus intime contre les
parasites de diverses nations et  dei-
verses classes. Ces lois ne servent qu’a
rendre grotesques les graves et majes-
tueux personnages qui les é&dictent.
Pauvres fous, qui commandez 4 la mer
de reculer!

I1 est vrai que les armes dont se ser-
vent les ouvriers dans leur lutte de re-
vendication peuvent sembler ridicules,
et la plupart du temps le sont en effet.
Lorsqu’ils ont & se plaindre de quelque

criante injustice, lorsqu’ils veulent té-



ET L'{DEAL ANARCHIQUE 255
moigner de leur esprit de solidarité avec
~ un camarade offensé, ou bien quand ils
‘réclament un salaire supérieur ou la
diminution des heures de travail, ils
menacent les patrons de se croiser les
bras: comme Tes plébéiens de la répu-
blique romaine, ils abandonnent le la-
beur accoutumé et se retirent sur leur
« Mont Aventin. » On ne les taméne
plus & louvrage en leur racontant des
fables sur les « Membres et I'Esto~
mac », quoique les journaux bien pen-
sants nous servent encore cet apologue
sous des formes diverses, mais on les
entoure de troupes, l'arme chargée, la
baionnette au canoen, et on les tient sous
la menace constante du massacre: c’est
ce que 'on appelle « protéger la libertd .
. du travail. » |
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Parfois les soldats tirent en effet sur
les travailleurs en greve : un peu de
sang baptise le seuil des ateliers ou le
bord des puits de mine. Mais si les
armes n'interviennent pas, la faim n’en
accomplit pas moins son ceuvre : les
travailleurs, dépourvus de toute épargne
personnelle, privés de crédit, se trou-
vent en présence de 'implacable fata-
1ité : ils ne sont plus soutenus par I'i-
vresse que leuravaient donnée la colére
et Penthousiasme des premiers jours, et
sous peine de suicide, 1ls n’ont plus qu’a
céder, & subir humblement les condi-
tions imposées et arentrer la téte basse
dans cette mine que, hier encore, ils
appelaient le bagne. C’est que réelle-
ment la partie n’est pas égale ; d'un

cdté le capitaliste physiquement dispos
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est sans nulle crainte pour le maintien de
son bien-étre;'le boulanger et tous les
autres fournisseurs continuent de s’em-
pressér autour de lui et les soldats de
monter la garde & la porte de sa de-
meure ; toute la puissance de I'Etat,
méme, s'il est nécessaire, celledes Etats,
#oisins, se mettent a son service. Et de
latutre c6té, une foulé d’hommes qui
baissent les yeux, de peur qu’on n'en
voie Détincelle, et qui se proménent
vagues et faméliques, dans 'attente d’un
miracle ! -

Et cependant ce miracle seffectue
quelquefois. Tel patron besoigneux est
" sacrifié par ses confréres qui jugent inu-
tile de se solidariser avec lut. Tel autre-
chef d'usine ou datelier, se sent?mt

manifestement dans son tort, céde a la
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majesté du vrai ot bien a la pression
de lopinton publique. En nombre de
petites gréves ot les intéréts engagés
ne représentent qu'un faible capital et
ot 'amour-propre des puissants barons
de la finance ne risque pas détre 1ésél
es travailleurs remportent uh facile,
triomphe : parfois méme, quelque ambi-
tieux rival n’a pasété faché de jouer un
mauvais tour'a un collégue qui le gé-
nait et de le brouiller mortellement avec
ses ouvriers. Mais quand il s’agit de lut-
tes vraiment considérables ou de grands
capitaux sont en jeu et ol Pesprit de
corps sollicite toutes les énergies, I’é-
norme écart des ressources entre les
forces en conflit ne permet guére & des
pauvres n’ayant que leurs muscles et
leur bon droit d’espérer la victoire contte
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| uneligue de capitalistes. Ceux~ci peuvent .
laccroitre ingdé-ﬁniment leur fonds d_e re=
sistance et disposent en outre de toutes
les ressources de PEtat et de Pappui des
co,ﬁipagnies de transport. La statistique
annuelle des gréves nous prouve par
des chiffres indiscutables que ces chocs
-inégaux se terminent de plus en plus
fréquemment paf Pécrasement des ou-
vriers en greve. La stratégie de ce genre
de guerre est désormais bien connue :
les chefs d’usines et de compagnies sa-
vent quen pareille occurrence ils dis~
posent librement des c_apitaui; des_sof-“
ciétés similaires, de l'armde et de la
tourbe infime des meurt-de-faim. |

Ainsti les historiens de la période con-
tempofaine.doivent reconnaltre que dans
les conditions du milieu la pratique des
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greves partielles, entreprises par des
foules aux bras croisés, ne présente cer-
tainement aucune chance d’amener une
transformation sociale. Mais ce qu'il
importe d’étudier, ce ne sont pas tant
les faits actuels que les idées et les ten-
dances génératrices des événements fu-
turs. Or lapuissance de I'opinion dans
le monde des travailleurs se manifeste
puissamment, dépassant de beaucoup
ce petit mouvement des gréves qui, en
résumé, reconnait et par conséquent
confirme en principe le salariat, c’est-
a-dire la subordination des ouvriers aux
bailleurs de travail. Or, dans les assem-
blées ot la pensée de chacun se précise
en volonté collective, I'accroissement
des salaires n’est point I'idéal acclamé:

C’est pour I'appropriation du sol et des
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usines, considérée déja comme le point
~de départde la nouvelle ere sociale, que
les ouvriers de tous les pays, réunis en
congrds,se prononcenten parfait accord.
L’Angletetre, les Etats-Unis,le Canada,
I’Australie retentissent du cri - « Natio-
nalisation du sol », et déj‘é. certaines
communes,'méme le gouvernement de
la Nouvelle-Zélande, ont jugé bon de
ceder partiellement aux revendications
populaires. Est-ce que la littérature
spontanée des chansons et des refrains
socialistes n’a pas déja repris en espé-
rance tous les produits du travail col-
lectif ? | |

.Négre de I’usiﬁe;

Forgat de Ia mine,

Tiote des champs,

- d&ve-toi, peuple puissant:
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Ouvrier. prends la machine!

Prends la terre, paysan!

Et la compréhension naissante du
travailleur ne s’évapore pas toute en
chansons. Certaines gréves ont pris un |
caractére agressif et menagant. Ce ne
sont plus seulement des actes de dé-
sespoir passif, des promenades de fa-
méliques demandant du pain : telle de
ces manifestations eut des allures fort
génantes pour les capitalistes. N’avons-
nous pas vu aux Etats-Unis les ouvriers,
maitres pendant huit jours de tous les
chemins de fer de 'Indiana et d’une par-
 tie du versant de I'Atlantique? Et, lors,
de la grande gréve' des -;.;:hargeurs et
portefaix de Londres, tout le quartier

des Docks ne s’est-il pas trouvé de fait
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entre les mains d’une foule internatio-
nale, fraternellement unie? Nous avons
vu mieux encore. A Vienne, prés de
-Ly(i:n, des centaines douvriers et d’ou-
vrieres, presque tous tisseurs de laina-
ges, ont su noblement féter la journde
du premier Mai en forcant les portes
d’'une fab-rique, non en pillards, mais en
justiciers : solennellement, avec une
sorte de religion, ils. s’emparent d'une
pitce de drap, qu'ils avaienteux-mémes
tissée, et tranquillement ils se partagent
cette étoffe, longue de plus de trois cents
métres, et cela sans ignorer que les'bri-
gades de gendarmerie, mandées de tou-
tes les villes voisines par télégraphe, se
groupaient sur la place publique pour
leur livrer bataille et peut-étre les fu-

siller ; mais ils savaient aussi que leur
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acte de main-mise sur ['usine, véri=
table propriété collective, ravie par le
capital, ne serait point oubliée par leurs
freres entravail et en souffrance. Ils se
sacrifierent donc pour le salut commun,
et des milliers d’hommes ont juré qu'ils
suivraient cet exemple. N'est-ce pas 12
une date mémorable dans I’histoire de
'humanité ? C’est bien une révolution
dans la plus noble acception du mot;
d’ailleurs, si cette révolution avait eu
la force de son cété, elle n’en serait pas
moins restée absolument pacifique.

La question majeure est de savoir si
‘lamorale des.ouvriers condamne ou jus-
tifie de pareils actes. Si elle se trouve
de plus en plus d’accord & Papprouver,
elle créera les faits sociaux corres-
pondants. Le macon réclamera la de-
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meure qu’il construit, de méme que le
tisseur a pris D'étoffe tissée par lui, et

| l’agric_:lilteur mettra la main sur le pro- |
duit du sillon. Tel est l'espoir du tra-
vailleur et telle est aussi la crainte du
capitaliste. Aussi quelques cris de dé-
éespoir se sont-ils fait entendre daas le
camp des privilégids, et quelques-uns
d’entre eux ont-ils eu déja recours a des.
mesures suprémes de salut. Ainsi la fa-
meuse usine de Homestead, en Pen-
“sylvanie, est batie en citadelle, avec tous
les moyens de défense et de répression
contre les ouvriers que peut fournir la
science moderne. En d’autres usines on
emploie de préférence le travail des for-
cats, que I'Etat prete bénévolement pdur
un moindre salaire; tous les efforts des

ingénieurs sont dirigés vers 'emploi de
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la force brute des machines dirigée
par Uimpulsion inconsciente d’hommes
sans idéal et sans libertd. Mais ceux
qui veulent se passer d’intelligence ne
le peuvent qu'a la condition de s'affai-
blir, de se mutiler et de préparer ainsi
la victoire d’hommes plus intelligents
‘qu'eux : ils fulent devant les difficultés
de la lutte, qui les atteindra bientdt.
Dés que l'esprit de revendication pé-
nétrera la masse entiére des opprimés,
tout événement, méme d’importance
minime en apparence, pourra détermi-
ner une secousse de transformation :
C’est ainsi qu’'une étincelle fait sauter
tout un baril de poudre. Déja des signes
avant-coureurs ont annoncé la grande
lutte. Ainsi, lorsque, en 18go, retentit

Pappel du « premier Mai » lancé par un
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......

inconnu quelconque, peut-etre p&”un
camarade australien, on vit les Qu;vriers
du monde s'unir soudain dans une méme
pensée. {Is prouverent ce. jour-14 que
PInternationale, ofﬁéielle.men—t enterrée,
tait pourtant bien ressuscitée, et cela
non 4 la voix des chefs, mais par la
pression des foules. Niles « sages con-
seils » des socfalistes en place, ai Pap
pareﬂ répressit des gouyernements ne
purent empécher les opprimés de toutes
les na’uons de se sentir freres sur le
pourtour de la plandte et de se le dire
les uns aux autres. Et cependant il
g’agissait en apparence de bien peu de
~ chose, d’'une simple manifestation pla-
tonique, d’une parole de ralliement,
d’un mot de passe ! En effet, patrons et
douvernements, aidés par les chefs so-
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cialistes eux-mémes, ont réduit ce mot
fatidique 3 n’étre plus qu'une formule
sans valeur. Néanmoins, ce cri, cette
date fixe avaient pris un sens épique par
leur universalité. |
Tout autre cri, soudain, spontané,
imprévu, peut amener des résuliats plus
surprenants encore. La force des ¢ho-
- ses, c’est-a-dire 'ensemble des condi-
tions économiques, fera certainement
naitre pour une cause ou pour une autre,
4 propos de quelque fait sans grande
importance, une des crises qui passion-
nent méme les indifférents, et nous ver-
rons tout & coup jaillir cette immense
énergie qui s’est emmagasinée dans le
coeur des hommes par le sentiment
viol¢ de la justice, par les souffrances
inexpiées, par les haines inassouvies. -
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| Chacjue jour peut amener une catastro-
phe. Le renvoi d'un ouvrier, une greve
Iocale,‘A un massacre fortuit, peuvent
étre Ia cause de la réyolution : cest que
le sentiment de solidarité gagne de plus
‘en plus et que tout frémissement local
tend & ébranler 'Humanité. Il y a quel- |
ques années, un nouveau mot de rallie-
- ment, « Gréve générale » éclata dans les
ateliers. Ce mot parut bizarre, on le
prit pour l'expression d’un réve, d’une
espérance chimérique, puis on le répéta
d’une voix plus haute, et maintenant
il retentit si fort que maintes fois le
monde des capitalistes en a tremblé.
Non, la gréve générale, et j'entends par
ce mot, non pas la simple cessation du’
travail, mais une revendication agressive

de tout I'avoir des travailleurs ; non, cet
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événement n'est pas impossible; il est
.méme devenu inévitable, et peut étre
prochain. Salariés anglais, belges, fran-
¢ais, allemands, américains, australiens
comprennent qu’il dépend d’eux de re-
fuser le méme jour tout travail & leurs
patrons, d’occuper ce méme jour Vusine
a leur profit collectif, et ce qu’ils com-
prennent ou du moins pressentent au-
jourd’hui pourquot ne le pratiqueraient-
ils pas demain, surtout sia la gréve des
\travailleur's s’ajoute celle des soldats ?
Les journaux se taisent unanimement
avec une prudence parfaite quand des
~militaires se rebellent ou quittent le ser-
vice en masse. Les conservateurs qui
~veulent absolument ignorer les faits qui
ne s’accordent pas avec leur désir,

s’'imaginent velontiers que pareille abow
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mination sociale est impossible, mais les
~ désertions collectives, les rébellions par-
tielles, les refus de tirer sont des phé-
noménes ‘qui se produisent fréquem-
ment dans les armdées mal encadrées
et qui ne sont pas tout & fait inconnus
dans les organisations militaires les plus
solides. Ceux d’entre nous qui se rap-
pellent la Commune voient encore par
la mémoire les milliers ’hommes que
Thiers avait laissés dansParis et que le
peuple désarma et convertit si facile-
ment & sa cause. Quand la majorité des
soldats sera pénétrée du vouloir dela
gréve, Uoccasion de la réaliser se. pre-
sentera totou tard.

La gréve ou plutét 'esprit de greve,
‘pris dans son senms le plus large, vaut
~ surtout par la solidarité qu'il établit en~
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tre tous les revendicateurs du droit. En
luttant pour la méme cause,ils appren-
nent a s’entr’aimer. Mais il existe aussi
des ceuvres d’association directe, et cel-
les-ci contribuent également pour une
part croissante a la révolution sociale.
Il est vrai que ces associations de for-
ces entre pauvres, agriculteurs ou gens
d'industrie, rencontrent de trés grands
- obstacles par suite du manque de res-
sources matérielles chez lesindividus :
la nécessité du gagne-pain les oblige
presque tous, soit & quitter le sol natal
pour vendre leur forcede travail au plus
offrant, soit a rester sur place en ac-
ceptant les conditions, si mesquines
soient-elles, qui leur sont faites par les
distributeurs de la main d’ceuvre. De
toutes maniéres ils sont asservis et la
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besogne journaliére leur interdit de faire
des plans d’avenir, de choisir a leur
guise des associés dans la bataille de la
“vie. C’est donc d’une maniére tout ex~
ceptionnelle qu’ils arrivent 4 réaliser un
ceuvre de faible ampleur, offrant néan-
moins, relativement au monde ambiant,
un caractére de vie nouvelle. Néanmoins
~ de trés nombreux indices de la société
future se montrentchez lesouvriers, grace
a des circonstances propices eta la force
de lidée qui pénétre méme des milicux
sociaux appartenant au monde des pri-
' vilégiés. |

Souvent on se plait & nous interroger
avec sarcasme sur les tentatives d’asso-
ciations plus ou moins communautaires
- déja faites en diverses parties dumonde,

et nous aurions peu de jugement si la
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réponse 4 ces ‘questions nous génait en
quoi que ce soit. Il est vrai : histoire
de ces associations raconte beaucoup
plus d’insuccés que de réussites; et il ne
saurait en étre différemment puisqu'il
s'agit d'une révolution ‘complete, le
remplacement du travail, individuel ou
collectif, au profit d’un seul, par le tra-
vail de tous au profit de tous. Les per-
sonnes qui se groupent pour entrer dans
une de ces sociétés a idéal nouveau ne
sont point elles-mémes -complétemerit
débarrassées des préjugés, des prati-
ques anciennes, de l'atavisme invétéré;
eltes n'ont pas encore « dépouillé le vieil
homme! » Dans le microcosme « anar=
chiste » -ou « harmoniste » qu’ils ont
formé, ils ont toujours a lutter contre

les forces de dissociation, de disruption,
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que représentent les habitudes, les
meeurs, les liens de famille, toujours si
. puissants, les amitiés aux doucereux
conseils, les amours aux jaloustes fé-
" roces, les retours d’ambition mondaine,
le besoin des aventures, la - manie du
changement. [ amour-propre, le sen~
timent de la dignité peuvent soutenir
les novices pendant un certain temps,
mais aupremier mécompte, on se laisse
facilement envahir par une secrete es-
pérance, éelle-que I'entreprise nezpouérfa_
réussir et que l'on replongera de nou-
veau dans les flots tumultueux de la vie
extérieure. On se rappelle Uexpérience
des colons de Brook Farm, dans la
Nouvelle—Angle‘terfe, qui, tout en tres-
tant fidéles & l'association, mais seule-

ment par un liende vertu, par fidélité a
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leur impulsion premiére, n’en furent pas
moins enchantés de ce qu’un incendie
vint détruire leur palais sociétaire, les
déliant ainsi du voeu contracté par eux,
avec une sorte de serment intérieut,
quoique en dehors des formes monacas
les. Evidemment, 'association était con-.
 damnée & périr, méme sans que I'incen-
die réalisat,le désir intime de plusieurs,
puisque la volonté profonde des socié-
taires se trouvait en désaccord avec le
tonctionnement de leur colonie.

Pour des causes analogues, C’est-a-
dire le manque d’adaptation au milieu,
la plupart des associations communau-
taires ont péri * elles n’étaient pas ré-~
glées, comme les casernes ou les cou-
vents, par la volonté absolue de maitres

religieux ou militaires, et par obéis-
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sance non moins absolue des inférieurs,
- soldats, moines ou religieuses ; et d’au-
tre part, elles n’avaient pas encore le
lien de solidarité parfaite é]ue donnent.
le respect absolu des personnes, le dé-
veloppement intellectuel et :ai'tistique,
la perspective d'un large 1idéal sans
cesse agrandi. Les occasions de dissen-
timent ou méme de désunion sont d’au-
tant plus a prévoir que les colons, atti-
rés par le mirage d’une contrée loin-
taine, se sont dirigés vers une .terre
toute difiérente de la leur, ol chaque
chose leur parait étrange, ot 'adapta-
tion au sol, au climat, aux meeurs loca-
les est soumise aux plus grandes incer-
titudes. Les phalanstériens qui, peu
apres la fondation du second empire,

accompagnerent Victor Considérant
16
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dans les plaines du Texas septentrional,
marchaient a une ruine certaine, puis-
qu’ils allaient s’établir au milieu de po-
pulations dont les moeurs brutales et
- grossiéres devaient nécessairement cho-
quer leur fine épiderme de Parisiens, .
puisqu’ils entraienten contact avec cette
abominable institution de I'esclavage des
noirs, sur laquelle il leur était méme
interdit par la loi d’exprimer leur opi-
nion. De.niéme, la tentative de Frei-
land ou de la « Terreé libre », faite sous
la direction d'un docteur autrichien, en
des contrées connues seulement par de
vagues récits et péniblement conquises
par une guerre d’extermination, pré~
sentait aux yeux de I'historien quelque
chose de bouffon : il était d’avance évi-

dent que tous ces éléments hétérogénes
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ne pouvaient s’unir en un ensemble
harmonique. |

- Aucun de ces insuccés ne saurait
‘nous décourager, car les efforts succes-
sifs indiqﬁent une tension irrésistible de
la volonté sociale : ni les déconvenues
ni les moquertes ne peuvent détourner
les chercheurs. D'ailleurs ils ont tou-
‘jours sous les yeux Pexemple des « ¢oo-
pératives », sociétés de consommation et
au.tres,:qﬁi, elles a.uési_,. eurent des com-
mencements difficiles et qui mainte-
‘nant ont, en st grand— n»ombre; atteint une
 prospérité merveilleuse.  Sans doute,
“ la plupart de ces associations ont fort
'mal tournd, surtout parmi les plus pros-
peres, en ce sens que les bénéfices réa-
lisés et le désir d’en accroitre Uimpor-

tance ont allumée 'amour du lucre chez
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les coopérateurs, ou du moins les ont
détournés de la ferveur révolutionnaire
des jeunes années. Clest 1a le plus re-
doutable péril, la nature humaine ¢€tant -
prompte a saisir des prétextes pour
g*éviter les risques de la lutte. Il est si
~ facile de se cantonner dans sa « bonne
ceuvre », en écartant les préoccupations
et les dangers qui naissent du dévoue-
ment 4 la cause révolutionnaire dans
toute son ampleur. On se dit qu'il im-
porte avant tout de faire réussir 'entre-
prise 3 laquelle Phonneur collectif d'un
grand nombre d’amis se trouve attaché,
et peu & peu on se laisse entrainer aux,
petites pratiques du commerce habituel :
on avait eu le ferme vouloir de trans-
former le monde, et tout bonnement on

se transforme en simple .épicier.
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Néanmoins les anarchistes studieux
et sincéres peuvent tirer un grand en-
seignement de ces innombrables coopé-
ratives qui ont surgi de toutes parts et
qui s’agreégent les unes aux autres, cons-
tituant des organismes de plus en plus
'~ vastes, de maniére & embrasser les fonc-
tions les plus diverses, celles deindus-
trie, du transport, de l'agriculture, de la
‘science, de l'art et du plaisir et qui
s'évertuent méme a constituer un orga-
nisme complet' pour la production, la
consommation et le rythme de la vie
esthétique. La pratiqlie sciéntiﬁque de
- laide mutuelle se répand et devient fa-
_cile; il ne reste plus qu'a lui donner son
véritable sens et sa moralité, en simpli-
fiant tout cet échange de services, en ne

gardant qu'une simple statistique de pro-
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duits et de consommation a la place de
tous ces grands livres de « doit » et
d’ « avoir », devenus inutiles.

Et cette révolution profonde n’est pas-
seulement en voie d’accomplissement,
elle se réalise ci et la. Toutefors il serait
inutilede signaler les tentatives qui nous -
semblent se rapprocher le plus de no-
tre idéal, car leurs chances de swucces
sie peuvent que s’accroitre si le silence
rontinue de les protéger, si le bruit de
la réclame ne trouble pas leurs modes--
tes commencements. Rappelons-nous.
Thistoire de la petite société d’amis qui
s’était groupée sous le nom de « Com-
mune de Montreuil. » Peintres, menui-.
siers, jardiniers, ménagéres, institutri-
ces §'étaient mis en téte de travailler

simplement les uns pour les autressans.
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se donner un comptable pour intermé-
diaire et sans demander conseil du per-
cepteur ou du tabellion. Celul qui avait
hesoin de chaises ou de tables allait les
prendre chezVami qui en fabriqﬁait; ce-
lui.-(fi, dont la maison n’était plus bien
propre, avertissait un camarade, quiap-
portait le lendemain son pinceau et son
baquet de peinture. Quand le temps |
- était beau, on se parait du linge propre
bien tenu et repaésé par les citoyennes,
puis on allait en promenade cucillir des
légumes frais chez le compagnon jardi-
" nier, et chaque jour les mdmes appre-
naient 2 lire chez linstitutrice. C’était
trop beau ! Pareil scandale devait cesser.
' Heureusement un « attentat anarchiste »
avait jeté I'épouvante parmi les bour-

geois, et le ministre dont le vilain nom
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rappelle les ¢« conventions scélérates »
avait eu 'idée d’offrir aux conservateurs,
en présent de bonne année, un décret
darrestations et de perquisitions én
masse. L.es braves communiers de Mon-
treuil y passérent, et les plus coupables,
c’est-a-dire les meilleurs, eurent a subir
* cette torture déguisée qu’on appelle I'ins-
truction secréte. Clest ainsi que I'on tua
la petite Commune redoutée; mais,

n'ayez crainte, elle renaitra



Il me souvient, \_comfne si je la vivais
encore, d’une heurﬁe poignante de ma
vieoul'amertumede ladéfaite n’était com-
pensée que par la joie mystéricuse et
profonde, presque inconsciente, d’avoir
agl suivant mon cceur et ma volontd,
d’avoir été moi-méme, malgré les hom-
mes et le destin. Depuis cette époque,
un tiers de siécle s'est écoulé déja. |

La Commune de Paris était en guerre
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contre les troupes de Versailles, et le
bataillon dans lequel jétais entré avait
été fait prisonnier sur le plateau de Cha-
tillon. €’¢tait le matin, un cordon de
soldats nous entourait et des officiers
moqueurs se pavanaient devant nous.
Plusieurs nous insultaient; 'un qui,
‘plus tard, devint sans doute un des (1é-
gants parleurs de I’Assemblée, pérorait
sur la folie des Parisiens: mais nous
avions autres soucis quedel’écouter. Ce-
lui d’entre euxquinre fi"appa'le' plus était
un homme sobre de paroles, au regarid
dur, 2 la figure d’ascete, probablement
un hobereau de campagne élevé par les
jésuites. I passait lentement sur le re-
bord abrupt du plateau, et se détachait
en noir comme une vilaine ombre sur

le fond lumineux de Paris. Les rayons
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du soleil naissant s’épandaient en nappe
dor sur les maisons et sur les domes
jamais la belle cité, la ville des révolu-
. tions, ne m’ﬁvait:paru plus belle! « Vous
'{royéz votre Paris! » disait homme
sombre en nous montrant de son arme
Péblouissant tableau; « Eh bien, il
n’en restera pas pierre sur pierre ! »

" En répétantdaprés ses maitres cette
parole biblique, appliquée jadis aux Ni-
nives.et aux Babylones, le fanatique of-
ficier espérait sans doute que son cri de
haine serait une prophétic. Toutefois
Paris n’est point tomb€ ; nonseulement
il en reste « pierre sur pierre »; mais
ceux dont Uexistence lui faisait exécrer
Paris, c’est--dire ces trente-cinq mille
hommes quel’ondgorgea dans les rues,

dansles casernes et dans les.cimetiéres,
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ne sont point morts en vain, et de
leurs cendres sont nés des vengeurs. Et
combien d’autres « Paris », combien
d’autres foyers de révolution consciente
sont nés depar le monde! Ol que nous
allions, a Londres ou & Bruxelles, a Bar-
celone ou & Sydney, a4 Chicago ou 2
Buenos-Aires, partout nous avons des
amis qui sentent et parlent comme
nous. Sous la grande forteresse quont
batieles héritiers de laRome césarienne
et papale, le sol est miné partout et
partout on attend Pexplosion. Trouve-
rait-on encore, comme au siecle dernier,
des Louis XV assez indifférents pour'
hausser les épaules en disant : « Apres
moi le déluge! » Clest aujourd’hui,
demain peut-étre, que viendra la catas-

trophe. Balthazar est au festin, mais il
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sait bien que les Perses escaladent les
murailtes de la cité. | |

De méme que lartiste peﬁsanf tou-
jours & son ceuvre la tient entiére én
son cerveau avant de Pécrife ou de la
peindre, de mémefl’histo'rien voit d’a~
varice la révolation sociale : pour lui,
elle est déja faite. Toutefois nous ne
nous leurrons point d’illusions : nous sa-
vons que la victoire définitive nous cot- |
tera encore bien du sang, bien des fati-
oues etdes angoisses. A I'Internationale
des opprimés répond une Internationale
‘des oppresseurs. Des syndicats s’orga-
nisent de par le monde pour tout ac-
caparer, produits et bénéfices, pour
enrégimenter tous les hommes en une
immense armée de salartés. Kt ces syn-

dicats de milliardaires et de faiseurs,
ks 17



290  L'EVOLUTION, LA REVOLUTION

circoncis et incirconcis, sont absolument
certains, que par la toute-puissance de
Pargent ilsauront & leurs gages les gou-
vernements et leur outillage de répres-
sion : armée, magistratureet police. 1ls
esperent en outre que par ’habile évo-
‘cation des haines de races et de peu:-
ples, ils réussiront & tenir des foules
exploitables dans cet état d’ignhorance
patriotique et niaise qui maintient la
servitude. En effet, toutes ces vieilles
rancunes, ces traditions d’anciennes
guerres et ces espoirs de revanche; cette
illusion de la patrie, avec ses frontiéres
et ses gendarmes, et les excitations jour-
naliéres des chauvins de métier, soldats
ou journalistes, tout cela nous présage
encore bien des peines, mais nous avons

.des avantages que 'on ne peut nous ra-
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vir. Nos ennemis savent qu’ils pour-
suivent une ceuvre funeste et noussa- |
vons que la ndtre est bonne ; ils se dé-
testent et nous nous entr’aimons; ils
cherchent & faire rebrousser Uhistoire

et nous marchons avec elle.

Ainsi les grands jours s’annoncent.
L’évolution s’est faite, 1a révolution ne
sauraittarder. D'ailleurs ne s’accomplit-
elle pas constamment SOus nos yeus,
par multiples secousses? Plus les cons-
ciences, qui sont la vraie force, appren-
dront & s’assocler sans abdiquer, plus les
travailleurs, qui sont le nombre, auront

‘conscience de leur valeur, et plus les
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révolutions seront faciles et pacifiques.
Finalement, toute opposition devra céder
et méme céder sans lutte. Le jour vin-
dra ou I’Evolution et la Révolution, se
succédant immédiatement, du désir au
fait, de I'idée a la réalisation, se confon-
dront en un seul et méme phénoméne.
C’est ainsi que fonctionne la vie dans
un organisme sain, celui d’un homme cu

celui d’un monde.

FIN
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