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EVOLUTION & RÉVOLUTION

–tr~B–'

L'évolution est le mouvement infini de tout ce
fui existe, la transformation incessantede l'Univers
~SFctë toutes ses parties depuis les origines éter-
nelles et pendant l'infini des âges. Les voies lactées
qtli font leur apparition dans les espaces sans
bornes, qui se condensentet se dissolvent pendant
les millions et les milliards de siècles, les étoiles,
les astres qui naissent, qui s'agrègent et qui meu-
rent, notre tourbillon solaire avec son astre central,
ses planèteset ses lunes, et, dans les limites étroites
de notre petit globe terraqué, les montagnes qui
surgissentet qui s'effacent de nouveau, les océans
qui se forment pour tarir ensuite, les fleuves qu'on
voit perler dans les vallées, puis se dessécher
Comme la rosée du matin, les générations des
plantes, des animaux et des hommes qui se suc-
cèdent, et nos millions de vios imperceptibles de
l'homme au moucheron, tout cela n'est que phéno-
mène de la grande évolution entraînant toutes
choses dans son tourbillon sans fin.

En comparaison de ce fait primordial de i'évo-
itttipn et de la vie universelle, que sont tous ce»



te nous appeloi
s. créolosifiues

petits événementsque nous appelons des révolu-
tions, astronomiques, géologiques ou politiques?
Des vibrations presqueinsensibles,des apparences,
pourrait-on dire. C'est par myriades et par my-
riades que les révolutions se succèdentdans l'évo-
lution universelle; mais si minimes qu'elles soient,
elles font partie de ce mouvement infini.

Ainsi la science ne voit aucune opposition entre
ces deux mots d'Evolution et Révolution, qui se
ressemblent si fort; mais dans le langage commun
ils sont employés dans un sens bien distinct de
leur signification première. Loin d'y voir des faits
du même ordre ne différant que par l'ampleur du
mouvement, les hommes timorés que tout change-
ment emplit d'effroi affectent de donner aux deux
termes un sens absolument opposé. L'Evolution,
synonymede développement graduel,continu, dans
les idées et dans les mœurs, est présentée comme
si elle était le contraire de cette chose effrayante,
la Révolution, qui implique des changements plus
ou moins brusques dans les faits. C'est avec un
enthousiasme apparent ou même sincèrequ'ils dis-
courent de l'évolution, des progrès lents qui s'ac-
complissentdans les cellules cérébrales, dans le
secret des intelligences et des cœurs, mais qu'on
ne leur parle pas de l'abominable révolution qui
s'échappe soudain des esprits pour éclater dans les
rues, accompagnée parfois par les hurlements de
la foule et le fracas des armes.

Constatons tout d'abord que si le mot d'évolution
est accepté volontiers par ceux-là môme qui voient
les révolutionnaires avec horreur, c'est qu'ils ne se
rendent point compte de la valeur du mot, car de
la chose elle-même ils ne veulent à aucun prix. Ils
parlent bien du progrès en termes généraux, mais



ils repoussentle progrès en particulier.Ils trouvent
que la société actuelle, toute mauvaise qu'elle est
et qu'ils la voient eux-mêmes, est bonne à con-
server; il leur suffit qu'elle réalise leur idéal, ri-
chesse, pouvoir ou bien-être. Puisqu'il y a des
riches et des pauvres, des puissants et des sujets,
des maîtres et des serviteurs, des Césars qui or-
donnent le combat et des Klf|(liateurs qui vont
mourir, les gens avisés n'ont qu'à se mettre du
côté des riches et des maîtres, à se faire les cour-
tisans des Césars. Cette société donne du pain, de
l'argent, des places, des honneurs, eh bien! que
les hommes d'esprit s'arrangent de manière à
prendre leur part, et la plus large possible, de
tous les présents de la destinée Si quelqueboane
étoile, présidant à leur naissance, les a dispensés
de toute lutte en leur donnant en héritage le né-
cessaire et le' superflu, de quoi se plaindraient-ils?
ris se persuadent sans peine que tout le monde est
aussi satisfait qu'ils le sont eux-mêmes. Pour

l'homme repu, tout le monde a bien dîné. Quant
à l'égoïste que la société n'a pas richement doté
dès son berceau, du moins peut-il espérer de con-
quérir sa place par l'intrigue ou par la flatterie,
par un heureux coup du sort ou même par un
travail acharné mis au service des puissants. Com-
ment s'agirait-il pour lui d'évolution sociale? Evo-
luer vers la fortune est sa seule ambition Autant
demander un cours de philosophie à des gamins
qui se disputent des sous jetés d'un balcon par
qtieltfuo facétieux bourgeois

Mais il est cependant des timorés qui croient
honnétement i l'évolution des idées et qui néan-
Moins, par un sentiment de peur instinctive, veu-

_I'n~i~:dmC4en4.e .lc.l.t"rIL 11n 1'.Á"I.L1LrL. ot Inlent éviter tout© révélation. ïîs i'évequsnt et !a



conjurent en même temps ils critiquent la so-
ciété présente et rêvent de la société future avec
une vague espérance qu'elle apparaîtra soudain,
par une sorte de miracle, sans clue le craquement
de la rupture se produise entre te monde passé et
et le monde futur. Etres incomplets, ils n'ont que
le désir, sans avoir la pensée ils imaginent,mais
ils ne savent point vouloir. Appartenant aux deux
mondes à la fois, ils sont fatalement condamnésà
les trahir l'un et l'autre dans la société des con-
servateurs, ils sont un élément de dissolution par
leurs idées et leur langage; dans celle des révo-
lutionnaires, ils deviennent réacteursà outrance,
abjurant leurs instincts de jeunesse et, comme le
chien dont parle l'Evangile, « retournant à ce qu'ils
avaient vomi ». C'est ainsi que, pendant la Réyo^
lution, les défenseurs les plus ardents de l'ancien
régime furent ceux qui jadis l'avaientpoursuivi de
leurs risées. Ils s'apercevaient trop tard, comme
les inhabiles magiciens de la légende, qu'ils
avaient une force trop redoutable pour leur faible
volonté, pour leurs timides mains.

Une autre classe d'évolutionnistesest celle des
gens qui dans l'ensembledes changementsà accom-
plir n'en voient qu'un seul et se vouent stricte-
ment, méthodiquement sa réalisation, sans se
préoccuper des autres transformationssociales. Ils
ont limité, borné d'avance leur champ de travail.
Les uns, gens habiles, ont voulu de cette manière,
se mettre en paix avec leur conscience et travailler
pour la révolution future sans danger pour eux-
mêmes. Sous prétextedé consacrer leurseffortsà une
réforme de réalisation prochaine, ils perdent com-
plètement de vue tont idéal supérieur et i'ëeartojtfc
môme avec colère afin qu'on ne les soupçonne pasmôme avec colère afin qu'on ne les soupçoiine pas



de le partager. D'autres, plus honnêtes ou tout à
fait respectables,même vaguement utiles à l'achè-
vement du grand œuvre, sont ceux qui en effet ne
voient, par étroitesse d'esprit, d'autres progrès à
accomplir que ceux qu'ils préconisent. La sincérité
de leur pensée et de leur conduite les place au-
dessus de la critique nous les disons nos frères,
tout en reconnaissant avec chagrin combien est
étroit le champ de lutte dans lequel ils se sont
cantonnés. Je ne parle pas de ceux qui ont pris
pour objectifssoit la réforme de l'orthographe, soit
la réglementation de l'heure ou le changement du
méridien, soit encore la suppressiondes corsets ou

ires bonnets à poils; mais il est des révolutions
plus sérieuses qui ne prêtent point au ridicule et
qui demandent chez leurs protagonistes,courage,
persévérance et dévouement. Ainsi quand je vois
une femme, pure de sentiments,noble de caractère,
intacte de tout scandale dans l'opinion, descendre
vers les prostituéeset leur dire a Tu es ma sœur,
et je viens m'allier avec toi pour lutter contre
l'agent des mœurs qui t'insulte et met la main sur
toi, contre le médecin de la police qui te fait ternir
par des argousins et te viole par sa visite, contre
la société tout, entière qui te méprise et te ioule
aux pieds », ju ne m'arrêterai pas à des considé-
rations générales pour marchander mon respect à
la vaillante révolutionnaire qui s'est mise eu lutte
contre toute l'impudique société. Sans doute, je
n'ignore pas que toutes les révolutions se tiennent,
etque la révolte de l'individucontre l'Ktat embrasse
la cause du forçat ou de tout autre réprouvé, aussi
bien que celle de la prostituée; néanmoins je
n'en suis pas moins saisi d'admiration poar les
vaillants qui combattent le bon combat dans leur



étroit champ clos. Je les ue avec émotion et je
me dis « Sachons les égaler sur notre champ de
bataille plus vaste, qui comprend la terre entière! »

En effet, l'évolution embrasse l'ensemble des
choses humaineset la révolution doit l'embrasser
aussi, bien qu'il n'y ait pas toujours un parallé-
lisme évident dans les événements partiels dont se
compose l'ensemble du mouvement. Tous les pro-
grès sont solidaires, et nous les désirons tous dans
la mesure de nos connaissanceset de notre force
progrès sociaux et politiques, moraux et matériels,
de science, d'art ou d'industrie. Evolutionnistes en
toutes choses, nous sommes également révolution-
naires en tout, sachant que l'histoire même n'est
que la série des accomplissements,succédant à
celle des préparations. La grande évolution intel-
lectuelle qui émancipe les esprits doit aussi éman-
ciper en fait les individus dans tous leurs rapports
avec les autres individus.

On peut dire ainsi que l'évolution et la révolu-
tion sont les deux actes successifs d'un même

phénomène, l'évolution précédant la révolution,et
celle-ci précédant une évolution nouvelle, mère de

.révolutions futures. Un changementpeut-il se faire
sans amener de soudainsdéplacementsd'équilibre
dans la vie? La révolution ne doit-elle pas né-
cessairement succéder à l'évolution, de même que
l'acte succède à la volonté d'agir? L'un et l'autre
ne diffèrent que par l'époque de leur apparition.
Qu'un éboulis barre une rivière, les eaux s'amas-
sent peu à peu au-dessus de l'obstacle, un lac se
formera par i.u lente évolution, puis tout a coup
une infiltration se produira dans la digue d'aval,
la chute d'un caillou décidera du cataclysme^
l'obstacle sera violemment emporté et îe tac viua



redeviendra rivière ainsi aura lieu une petite
révolution terrestre.

Si la révolution est toujours en retard sur l'évo-
lution, la cause en est à la résistance des milieux
l'eau d'un courant bruit entre ses rivages parce
que ceux-ci la retardent dans sa marche; les va-
gues dela mer i« brisent avec fracas sur les écueils
et la foudre roule dans le ciel parce que l'atmos
phêre s'est opposée à l'étincelle sortie du nuage.
Chaque transformation de la matière, chaque réa-
lisation d'idée est dans la période même du chan-
gement contrariée par l'inertie du milieu, et le
phénomène nouveau ne peut s'accomplir que par
un effort d'autant plus violent ou par une force

d'autant plus puissante, que la résistance est
plus grande. Herder parlant de la Révolution fran-
çaise l'a déjà dit « La semence tombe dans la
terre, longtemps elle parait morte, puis tout à
coup elle pousse son aigrette, puis elle déplace la
terre dure qui la recouvrait, elle fait violence à
l'argile ennemie, et la voilà qui devient plante,
qui fleurit et mûrit son fruit ». Et l'entant, com-
ment nalt-il ? Après avoir séjourné neuf mois dans
les ténèbres du ventre maternel, c'est aussi avec
violence qu'il s'échappe en déchirant son enve-
loppe, et parfois même en tuant sa mère. Telles
sont les révolutions, conséquences forcées des évo-
lutions qui les ont précédées.

Toutefois les révolutions ne sont pas nécessai-
rement un progrès, de môme que les évolutions
ne sont pas toujours orientéesvers la justice. Tout

change, tout se meut dans la nature d'un mouve-
rosnt-ëtecneLmais s'il y a progrès il peut y avoir



aussi recul, et si les évolutions tendent vers un
accroissement de vie, il y en a d'autres qui tendent
vers la mort. L'arrêt est impossible, il faut se
mouvoir dans un sens ou dans une autre, et le
réactionnaire endurci le libéral douceâtre qui
poussent des cris d'effroi au mot de révolution,
marchent vers une révolution, celle de la mort.
La maladie, la sénilité, la gangrène sont des évo-
lutions au même titre que la puberté. L'arrivéedes
vers dans le cadavre comme le premiervagissement
de l'enfant, indique qu'une révolution s'est faite.
La physiologie, l'histoire sont là pour nous
montrer qu'il est des évolutions qui s'appellent
décadence et des révolutions qui sont la mort.

L'histoire de l'Humanité, bien qu'elle ne nous
soit à demi connue que pendant une courte pé-
riode de quelques milliers d'années, nous offre déjà
des exemples sans nombre de peuplades et de
peuples, de cités et d'empires qui ont misérable-
ment péri à la suite de lentesévolutions entraînant
leur chute. Multiples sont les faits de tout ordre
qui ont pu déterminer ces maladies de nations,
de races entières. Cependant il est une cause ma-
jeure, la cause des causes dans laquelle se résume
l'histoire de la décadence. Elle réside dans la cons-
titution d'une partie de la société en maîtresse de
l'autre partie, dans l'accaparementde la terre, des
capitaux, du pouvoir, de l'instruction,des honneurs
par quelques-uns ou par une aristocratie. DèiTque
la foule imbécile n'a plus le de la révolte
contre ce monopole d'un petit nombre d'hommes,
elle est virtuellement morte et sa disparition n'est
plus qu'une affaire de peu de temps. La peste
noire arrive bientôt pour nettoyer tout cet inutile
pullulement d'individus sans liberté; îês mss-



sacreurs accourent de l'Orient ou de l'Occident, et
le désert se fait à la place des cités immenses.
Ainsi moururent l'Assyrie et l'Egypte, ainsi s'effon-
dra laet quand font l'Empire romain appar-
tint à quelques grands propriétaires,le barbare eut
bientôt remplacé le prolétaireasservi.

Mais il n'est pas un événement qui ne soit double,
à la tois un phénomène de mort et un phénomène
de renouveau, c'est-à-dire la résultante complexe
d'évolutions de décadence et de progrès, Ainsi cette
destruction de l'Empire romain est un ensemble de
révolutions correspondant à toute une série d'évo-

-krtiens -dont les unes ont été funestes et les autres
heureuses.ce fut un grand soulagement pour
les opprimés que la ruine de cette formidable ma-
chine d'écrasementqui pesait sur le monde; ce fut
aussi une heureuse étape dans l'histoire de l'Hu-
manité que cette entrée violente de tous les peuples
du nord dans le monde de la civilisation, mais à
despotisme succéda despotisme, d'une religion
morte poussèrent les rejetons d'une religion nou-
velle, et pendant un millier d'années, une nuit
d'ignorance et de sottise propagée par les moines
se répandit sur la terre.

I)e même, les autres mouvements historiques se
présentent sous deux faces, suivant les mille élé-
ments qui les composent et dont les conséquences
multiples se montrent dans les révolutions poli-
tiques et sociales. L'exemple même delà Révolution
qui mit un terme au rnoyon-ago et à ta nuit de la
pensée, nous montre comment deux révolutions
peuvent s'accomplir à la fois, l'une cause de dé-
l'o:AÆ-L1i. -¡' 11w.lt,~ W· .«uLa 7 a~ ndn:~icwla lnôMëttee et "autre de progrès. La période d© îa



rouva les moni:
ses livres et ses

Renaissance qui retrouva les monuments de l'anti-
quité, qui déchiffra ses livres et ses enseignements,
qui dégagea la science des formules superstitieuses
et lança de nouveau les hommes dans la voie des
études désintéressées,eut aussi pour contre-coup
dans le monde religieux cette scission du christia-
nisme à laquelle on a donné le nom de Réforme.
Il a semblé longtemps naturel de voir simplement
dans cette révolution une des crises bienfaisantes
de l'Humanité, résumée par la conquête du droit
d'initiative individuelle, par l'émancipation des
esprits que les prêtres avaient tenus dans une ser-
vile ignorance on crut que désormais les hommes
seraient leurs propresmaîtres, égaux les uns des
autres par l'indépendance de la pensée. Mais on
sait maintenant que la Réforme fut aussi la consti-
tution d'églises autoritaires en face de l'autre église
qui jusque-là avait possédé le monopole de l'asser-
vissement intellectuel. La Réforme déplaça les
fortunes et les prébendes au profit du pouvoir
nouveau, et de part et d'autre naquirentdes ordres,
jésuiteset contre-jésuites pour exploiter le peuple
sous des formes nouvelles. Luther et Calvin par-
lèrent le même langage d'intolérance féroce à l'é-
gard de ceux qui ne partageaient pas leur manière
de voir. Comme l'Inquisition, ils firent écarteler et
brûler; leur doctrine fut une doctrine d'asservisse-
ment et de lâcheté. Sans doute, il existe une diffé-
rence entre le protestant et le catholique (je
parle de ceux qui le sont en toute sincérité, et non
par simple convenance de famille). Celui-ci est plus
naïvement crédule, aucun miracle ne l'étonné;
celui-là fait un choix parmi les mystères et tient
avec d'autant plus de ténacité à ceux qu'il croit
avoir sondés il voit dans sa religion une affaire



personnelle. En cessant de croire, le catholique
cesse d'être chrétien en changeant de système, le
protestant ne fait que changer de secte, il reste
chrétien, inconvertissable mystique.

En continuant,nous arrivons à la grande époque
évolutionnaire dont la Révolution américaineet la
Révolution française furent les sanglantes crises.
Ah là du moins, semble-t-il, la révolution fut tout
à l'avantagedu peuple, et ces grandes dates de
l'histoiredoivent être comptées comme inaugurant
la naissance nouvelle de l'Humanité. Les conven-
tionnels voulurent commencer l'histoireau premier
jour de leur constitution,comme si les siècles an-
térieurs n'avaient pas existé, et que l'homme po-litique pût vraiment daté son origine de la pro-
clamation de ses droits. Certes, cette période de
l'histoire est une grande époque dans la vie des
nation?, un espoir im-nense se répandit alors par
le monde, la pensée libre prit un essor qu'elle n'a-
vait jamais eu, les sciences se renouvelèrent, l'es-
prit de découverte agrandit à l'infini les bornes du
monde, et jamais on ne vit un tel nombre d'hommes
transformés par un idéal nouveau, faire avec plus
de simplicité le sacrifice de leur vie. Mais cette
révolution, nous le voyons maintenant, n'était
point la révolution de tous, elle fut celle de quel-
ques-uns pour qnelqucs-uris le droit de l'homme
resta purement théorique, la garantie de la pro-
priété privée que l'on proclamait en môme temps,
le rendait illusoire. Une nouvelle classe de jouis-
seurs avides, enthousiastes,se mit à l'oeuvre d'ac-
caparement, la Bourgeoisieremplaça la classe usée
déjà sceptique et pessimistede la vieille noblesse,
et les nouveaux-venus se mirent avec une ardeur
M~I'l''Jt..o.L'o. "IL\. "o.H'L~.n.I"-J.ln~o tduet ane scienceque n'avaient jamais eues les an-



ciennes classes dirigeantes à exploiter la foule de
ceux qui ne possédaientpoint. C'est au nom de la
liberté, de l'égalité, de la fraternité que se firent
désormais toutes les scélératesses. C'est pour
émanciperle monde que Napoléon traînait derrière
lui un million d'égorgeurs, c'est pour faire le bon-
heur de leurs chères patries respectives que les
capitalistes constituent ces vastes propriétés,
.bâtissent les grandes usines, établissent ces puis-
sants monopoles qui recréent sous une forme nou-
velle l'esclavage d'autrefois.

Ainsi toutes les révolutions ont été doubles on
peut dire que l'histoire offre en toutes choses son
revers et son endroit, et nous qui ne voulons pas
nous payer de mots, nous devons étudier avec une
implacable critique, tous les faits qui se sont ac-
complis, percer à jour les hommes qui prétendent
s'être dévoués pour notre cause, Il ne suffit pas de
orier Révolution, Révolution pour que nous
marchions aussitôt derrière celui qui veut nous
entraîner.Sans doute, quand on ignore la vérité, il
est naturel qu'on suive son instinct. On comprend
très bien que le taureau affolé se précipite sur un
chiffon rouge et que le peuple toujours opprimé se
rue avec fureur contre le premier venu qu'on lui
désigne. Une révolution quelconque, si minime
qu'elle soit en réalité, a toujourscela de bon qu'elle
est un témoignage de force, mais le temps est venu
que ce témoignage ne soit pas celui d'une force
aveugle et que les évolutionnaires, arrivant enfin à
la pleine conscience de ce qu'ils veulent réaliser
dans la révolution prochaine, ne se précipitent pas
au hasard donnantde la corna à droite et à gauch©
comme des animaux insensés.



On peut dire que jusqu'à maintenant aucune
révolution n'a été complètementspontanée, et c'est
pour cela qu'aucune n'a complètement triomphé.
Tous ces grands mouvements,sans exception, ont
été plus ou moins dirigés et par conséquent ils
n'ont réussi que pour les directeurs. C'est une
Classe qui a fait la Réforme et qui en a recueilli
les avantages, c'est une classe qui a fait la Révo-
lution française et qui en exploite les profits,
mettant en coupe réglée tous les malheureux qui
l'ont servie pour lui procurer la victoire.

Aussi chaque révolution eut-elle son lendemain.
La veille, on poussait le populaire au combat, le
lendemain on l'exhortait à la sagesse; la veille on

l'assurait que l'insurrection est le plus sacré des
devoirs, et le lendemain on lui prêchait que le roi
est la meilleure des républiques, ou que le parfait
dévouement consiste à mettre trois mois de misère
au service de la Bourgeoisie. De révolution en ré-
volution le cours de l'histoire ressemble à celui
d'un fleuve arrêté de distance en distancepar des
écluses. Chaque gouvernement,chaque parti vain-
queur essaie à son tour d'endiguerle courant pour
1 utiliser à droite et à gauche flans ses prairies ou
dans ses moulins, Nous verrons s'il en sera tou-
jours ainsi et si le peuple consentira sans cesse à
faire la révolution non pour lui, mais pour quelque
habile soldat, avocat ou banquier.

Cet éternel va et vient qui nous montre dans le
pftssô la série des révolutions partiellement avor-
tées, le labeur infini des générations qui se suc-
cèdent à la peine, roulant sans cesse te rocher
qui les écrase, cette ironie du destin qui montre
dés captifs brisant leurs chalnes pour se laisser
{errer & nouveau, tout cela est la cause d'un



grand trouble moral, et, parmi les nôtres, nous
en avons déjà vu beaucoup qui, perdant tout espoir
et fatigués avant d'avoir combattu, se croisent
les bras et se livrent à leur sort en abandonnant
leurs frères C'est qu'ils ne savent pas, ou qu'ils
ne savent qu'à demi ils ne voyaient pas encore le
chemin qu'ils avaient à suivre ou espéraients'y faire
transporter par le sort comme un navire dont un
vent favorable gonile les voiles ils voulaient
réussir non de par une implacable volonté, mais
de par leur bon droit et de par la chance, sem-
blables aux mystiques qui marchent sur la terre
et veulent se faire guider par une étoile qui brille
dans le ciel.

Toutefois la période du pur instinct est dépassée
maintenant les révolutions ne se feront plus au
hasard, uniquementparce que l'oppressionest gê-
nante, elles se feront de plus en plus avec un but
déterminé et suivant une méthode précise. On
croyait autrefois que les événements se succédaient
sans ordre, mais on apprend à en reconnaître la
logique inexorable. Nous savons désormais qu'il
existe une science sociale et nous comptons bien
nous en servir contre nos ennemis pour hâter le
jour de la délivrance finale.

Le premier fait mis en lumière par cette science
est que la société se renouvelle sans cesse, et que
toute tentative d'arrêt brusque dans l'évolution ou
de conservation de choses déjà vécues, est une
utopie ou un crime, Un des coryphées du monde
"réactionnaire, digne continuateur des académies
qui maudissaient !«g enseignements ifirpies des
Copernic et des Galilée et tournaient en dérision la



doctrine de la circulation du sang, le grand savant
Lombroso voit autant de fous dans tous les nova-
teurs et pousse l'amour de la stabilité sociale jus-
qu'à signaler comme des criminels politiques tous
ceux qui critiquent les choses existantes, tous ceux
qui s'élancent vers l'inconnu; et pourtant il avoue
que lorsqu'une idée nouvelle a fini par l'emporter
dans l'esprit de la majorité des hommes, il fauts'y
conformer pour ne pas devenir révolutionnaireen
s'opposant au consentement universel mais en
attendant cette révolution fatale, il demande que
les évolutionnaires soient traités comme des cri-
minets Fou lui-môme, cet homme qui trouve tant
de fous de par le monde, veut que l'on punissedes

actions qui demain seront louées de tous comme
les produits de la plus pure morale il eût fait
boire la ciguë à Socrate, il eût mené Jean Ilûss au
bûcher; à plus forte raison eût-il guillotiné Babeuf,
car de nos jours, Babœuf serait encore un nova-
teur; il nous voue à toutes les fureurs de la vin-
dicte social, non parce que nous avons tort, maisparce que non j avons raison trop tôt.

? Quant à nous, il nous suffit de chercher à avoir
de plus en plus raison. Nous arriveronsà la paix so-ciale par l'étude approfondie des lois naturelleset
de l'histoire, de tous les préjugés dont nous avonsà nous déîaire, de tous les éléments hostiles qu'il

i nous faut écarter, de tous les dangers qui nous
menacent, de toutes les ressources dont nous pou-
vonsdisposer.Nous avons l'échiquierdevant nous.
Il faut gagner la partie.

1 Quel est d'abord notre objectif révolutionnaire?
Tous, amis et ennemis.saYent qu'il ne s'agit plus
de petites révolutions partieUes, mais bien d'une
révolution générale. C'est dans l'ensemble de la

i
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3 manifestatior
as conservateu

société, dans toutes ses manifestationsque se pré-
pare le changement. Les conservateursne s'y sontt
point trompés quand ils ont donné aux révolu-
tionnaires le nom général « d'ennemisde la religion,
de la famille et de la propriété; » ils auraient pu
nous dire aussi les ennemis de la patrie politique.
Oui, les anarchistes repoussent l'autorité du dogme
et l'intervention du surnaturel dans la nature,
et, en ce sens, quelle ferveur qu'ils apportent dans
la. lutte pour leur idéal de fraternité et de solida-
rité, ils sont ennemis de la religion. Oui, ils veu-
lent la suppressiondu trafic matrimonial, ils veu-
lent les unions libres, ne reposant que sur l'affec-
tion mutuelle, le respect de soi et de la dignité
d'autrui, et, en ce sens, si aimants et si dévoués
qu'ils soient pour ceux dont la vie-est associée à la
leur, ils sont bien les ennemis de la famille. Oui,
ils veulent supprimer l'accaparementde la terre et
de ses produits pour les rendre tous, et, en ce
sens, si heureux qu'ils soient d'assurer à tous la
jouissance des fruits du sol, ils sont les ennemis
de la propriété. Enfin, si profond que soit leur
sentiment de solidarité pour ceux qui les entou-
rent, si vif que soit leur désir de voir leur village
et leur pays heureux, si douce à leurs oreilles que
soit la langue maternelle, ils ne haïssent point
l'rttrantfer, ils voient un frère on lui, et reven-
diquentpour lui comme pour eux la même justice,
la même liberté, et, en ce sens, ils sont ennemis
de la patrie.

Que nous faut-il donc pour atteindre le but'? il
faut avant tout nous débarrasser de notre igno-
rance, car l'homme agit toujours, et ce qui lui a
manqué jusqu"iciest d'avoirbien dirigéson action.

Nous voulons savoir. Nous n'admettons pas que



la science soit un privilège, et que des hommes
quelconques, haut perchés sur une montagne
comme Moïse, sur un trône comme Mare-Auréle,
sur un Olympe ou sur un Parnasse on carton, ou
simplement sur un fauteuil académique, nous
dictent des lois en se targuant d'une connaissance
supérieuredes lois éternelles. Il est certain que
parmi les gens qui pontifient dans les hauteurs, il

en est qui peuvent traduire convenablement le
chinois, ou lire les cartulaires des temps mérovin-
giens ou disséquer l'appareil digestifdes punaises
mais l'admiration même que nous avons pour es
grands hommes ne nous empêche pas de discuter
en toute liberté les paroles qu'ils daignent nous
adresserde leur empyrôe. Nous n'acceptonspas de
vérité promulguée nous la faisons nôtre d'abord
par l'étude et par la discussion, et nous appre-
nons rejeter l'erreur, fùt-elle mille fois estam-
pillée et patentée. Que de fois en effet, le peuple
ignorant a-t il dû reconnattre que ses savants édu-
cateurs n'avaient d'autre science à lui enseigner
que celle de marcher paisiblement et joyeusement
a l'abattoir, comme ce bœuf des fêtes que l'on cou-
ronne de guirlandes en papier doré.

Notre commencement de savoir, nos petits rudi-
montsde connaissances historiquesnousdisent qu'il
ne nuit point tolérer de maîtres, et qu'à tout ordre
il faut répondre par la révolte. L'histoire, si loin
que nous remonttons dans le passé, si diligemment
que nous étudions autour de nous les sociétés et
les peuples, civilisés ou barbares, policés ou pri-
mitifs, l'histoire nous dit quo toute obéissance est
une abdication, que Unité servitude est une mort
anticipée; elle nous dit aussi que tout progrès s'est
accompli en proportion de la liberté, de l'égalité



et de l'accord spontanédes citoyens; tout siècle de
découvertes, nous le savons, est un siècle pendant
lequel le pouvoir religieux et politique se trouvait
affaibli par des compétitions, et où l'initiative hu-
maine avait pu trouver une brèche pour se glisser,
comme une touffe d'herbes croissant à travers les
pierres descellées d'un palais.

Nos études, si peu avancées qu'elles soient en-
core, nous ont appris aussi que des institutions
suffisent pour créer des maltres, quand même le
mot de liberté serait inscritsur toutes les murailles
et que l'hymne de Guerre aux Tyrans résonnerait
dans les rues. Sans être institué de droit divin, le
maître peut le devenir également de par la volonté
populaire. C'est au nom du peuple que le magistrat
prononce des arrêts, mais sous prétexte qu'il dé-
fend la morale, il n'en est pas moins investi du
pouvoir d'être criminel lui-même, de condamner
l'innocent au bagne et de glorifier le méchant; il
dispose du glaive de la loi, il tient les clefs de la
prison et dresse les guillotines; il fait l'éducation
du policier, du mouchard, de l'agent des mœurs
c'est lui qui forme ce joli monde, ce qu'il y a de
plus sale et de plus écœurant dans la fange et dans
l'ordure.

Autre institution, i'armée, qui est censée n'être
que le « peuple armé » mais nous avons appris
par une dure expérience que si le personnel des
soldats s'est renouvelé, le cadre est resté le même
etque le principe n'a pas changé. Les hommes
n'ont pas été achetés directement en Suisse ou en
Allemague ce ne sont plus des lansquenetset des
reitres, rn*tis en sont-ils plus libres? Ltte cinq cent
mille « baïonnettes intelligentes » qui composent
rarmêede la République française ont-elles te dtoft



de manifester cette intelligencequand le caporal,
le sergent, toute la hiérarchie de ceux qui com-
mandent ont prononcé « Silence dans les rangs »
Telle est la formule par excellence, et ce silence
doit-être en même temps celui de la pensée. Quel
est l'officier, sorti de l'école ou sorti des rangs,
noble ou roturier, qui pourrait tolérer un instant
que dans toutes ces caboches alignées devant lui
pût germer une pensée différente de la sienne?
C'est dans sa tète, dans sa volonté que réside la
force collectivede toute la masse animéequi parade
et défile à son geste, au doigt et à l'œil. il com-
mande à eux d'obéir. « En joue! Feu » et il faut
tirer sur le Tonkinois ou sur le Nègre, sur le Bé-

^aouîn de l'Atlas on sur celui de Paris, son ennemi
ou son ami « Silence dans les rangs !» Et si chaque
année, les nouveaux contingents que l'armée dé-
vore, s'immobilisent comme le veut le principe
absolu de la discipline, n'est-ce pas une espérance
vaine que d'attendre une réforme, une amélioration
quelconque dans le régime inique sous lequel le
pauvre est écrasé1

Et de toutes les autres institutions dites libé-
rales, ou « protectrices» ou « tutélaires », n'en est-il
pas comme de la magistratureet de l'armée? Ne
sont-elles pas fatalement, de par leur fonctionne-
mont même, autoritaires, abusives, malfaisantes?'1
Elles n'attendent pas d'être fondées officiellement
ou d'être établies par la volonté d'un prince ou par
le vote d'un peuple, pour essayer de s'agrandir
aux dépens de la société, et d'établir le monopole
à leur profit. Ainsi l'esprit de corps entre gens qui
sortent d'une même école fait d'avance de tous les
camarades autant de conspirateurscontre le bien
"public,autant criiommesde proie Hgnés pour dé-



se partager le 1

•lionnaires. au
trousser les passants et se partager le butin. Voyez-
les déjà, les futurs fonctionnaires, au Collège avec
leur képi numérote ou dans quelque université
avec leurs casquettesblanches ou vertes peut-être
n'ont-ils prêté aucun serment en endossant l'uni-
forme, mais s'ils n'ont pas juré, ils n'en agissent
pas moins suivant l'esprit de caste, bien résolus à
prendre toujours les meilleurs parts. Essayez de
rompre le «monôme» des anciens polytechniciens,
afin qu'un homme de mérite puisse se mettre dans
leurs rangs et arrive à partager les mêmes fonc-
tions ou les mêmes honneurs! Jamais vous n'y par-
viendrez. Plutôt mourir, que d'accepter l'intrus!
Que l'ingénieur, feignant de savoir son métier,
fasse des ponts trop courts ou des tunnels trop bas,
peu nous importe, mais avant tout qu'il sorte de
l'École.

Ainsi le révolutionnaire en sait assez pour se
méfier à bon droit de tout pouvoir déjà constitué
ou seulement en germe. Il en sait également assez
pour se méfierdes mots plus ou moins grandioses
qu'on a pu lui enseigneret qui d'ordinaire cachent
un redoutable piège. On lui parle de « patrio-
tisme», mais Il commence à savoir que ce mot re-
présente pour le naïf une duperiepure il apprend
mieux de jour en jour que le patriotismese prêche
pour servir l'ensemble des intérêts et des privi-
lèges (te la classe dirigeante et qu'il doit engen-
drer, au profit de cette clnsse, la haine de frontière
à frontière entre tous les faibles et les déshérités.
On lui parle aussi d'ordre et de paix sociale. Sans
doute, la paix sociale est un grand idéal à réaliser,
à Une condition pourtant que cette paix soit celle
de la vie et non celle du tombeau; qu'elle slot
"effet non de la domination indiscutée des uns et



de l'asservissementsans espoir des autres, mais de
ia bonne et franche égalité entre compagnons.
Voila hé que sait l'anarchiste sans avoir passé par
les Universités; de raisonnement aussi bien que
d'instinct il sait que toute évolution doit se com-
pléter par une révolution, et il se tient toujours
prêt pour le changement.

Enfin il est une chose d'ordre capital que le
peuple a bien apprise. C'est que la terre est dès
maintenant riche et plus que riche pour subvenir
abondamment à tous les besoins de l'Humanité.
« ïl y aura toujours des pauvres avec vous »
aiment à répéter les ventrus, surtout les ventrus à
à barbe huileuse comme oh en trouve tant dans le

-ttoftde des jésuites protestants. Cette parole,
disent-ils, est tombée de la bouche de leur dieu et
ils la répètent en tournant les yeux et en parlant du
fond de la gorge pour lui donner plus de solennité.
Et c'est même parce que cette parole était censée
divine que les pauvres aussi, dans le temps de
leur pauvreté intellectuelle, comprenaient l'im-
puissance de tous leurs efforts pour arriver au
bien-être se sentant perdus dans ce monde, ils
regardaient vers le monde de l'au-delà. «Peut-être,
se disaient-ils, mourrons-nous de faim sur cette
terre de larmes, mais à côté de Dieu, dans ce ciel
glorieux, ofi nous aurons le nimbe du soleil autour
de nos fronts, et où la Voie lactée sera notre tapis,
là-haut nous n'aurons plus besoin de nourriture
comestible, et nous aurons la jouissanced'entendre
les hurlements du mauvais riche à jamais rongé
par lu faim 1). Maintenant quelques malheureux
peut-être, se laissent encore mener par ces hallu-
cinations, mais la plupart, devenus plus sages, ont
HîaiBtefiaat Je» yeux tournés vers le pain de cette



terre qui donne la vie matérielle, qui fait de la
chair et du sang, et ils en veulent leur part. Nom-
breux sont ceux qui même savent que leur vouloir
est justifié par la richesse surabondante de la
terre.

Longtemps nous avons cru avec les savants trom-
peurs que la misère était fatale, que si les mal-
heureux mouraient, c'est qu'en réalité il n'y avait
pas assez de produits pour subveniraux nécessités
de tous les hommes. On voyait d'un côté la tourbe
des pauvres faméliques, de l'autre côté quelques
rares privilégiés mangeant à leur faim et s'habil-
lant à leur fantaisie, et on s'imaginait en toute
naïveté qu'il ne pouvait en être autrement 11 est
vrai qu'en temps d'abondance, il eût été possible
de partager et qu'en temps de disette tout le
monde eût pu se mettre de concert à la ration,
mais pareille façon d'agir qui demandait dans
l'ensemble de la société un lien de solidarité fra-
ternelle ne paraissait pas encore possible, et le
malheureux acceptait son infortune avec résigna-
tion. Cette terrible loi de Malthus qui avait été
formulée comme une loi mathématique et qui
semblait enfermer la société dans les formidables
mâchoires de son syllogysme, était acceptée non
seulement par les pontifes de la science écono-
mique, mais surtout par les victimes de l'économie
sociale. Tous les misérables répétaient mélancoli-
quement le vers de Gilbert

Au ba.nquet de la vie, infortuné conviveL

Ils croyaient savoir, les pauvres gens, qu'il n'y
avait point de place pour eux. La science n'avait-
.vlln ewl'l1d dm.». l.~ 4.m! Wu ;L"ôllô pas souillé dans la trompette du jiigcir.or.t



dernier en proclamant que les hommes croissent
en nombre plus rapidement que les subsistances,
et que par conséquent une élimination annuelle
des individus surnuméraires était Indispensable.
L'Humanité devait être mise en coupe réglée et,
si on les en avait priés, ces messieursauraient cer-
tainement poussé la condescendance jusqu'à fixer
le nombre des victimes qu'il aurait fallu sacrifier
chaque année aux dieux de l'industrie. Spectacle
touchant si les ouvriers s'étaient d'eux-mêmes
offerts à la mort au lieu de mourir obscurément
On eût pu faire des discours académiques pour
glorifier leur dévouement et jeter sur leurs corps

-quelques rosés effeuillées.
Mais si les sacrifices édictés par les dignitaires

de l'économie politique ne se sont pas faits sous
formesde cérémoniespubliques, de fêtes nationales,
ils n'en ont pas moins eu lieu et d'une manière
infiniment plus large que les pessimistes les plus
sombres se l'imaginent.Ce ne sont pas des milliers,
mais des millions de vies que réclame annuelle-
ment le dieu de Malthus. Il est pourtant facile de
calculer approximativement le nombre de ceux que
la destinée économique a condamnés à mort de-
puis le jour où le sombre théologien a proclamé
sa prétendue loi. Durant ce siècle, trois généra-
rations se sont succédées en Europe. Or, en con-
sultant les tables de mortalité, on voit que la vie
moyenne des gens riches qui ont toujours eu leurs
aises (par exemple les lords d'Angleterre), dépasse
toujours soixante ans et atteint même soixante-dix
ans. Ces gens ont pourtant, de par l'inégalité
môme, bien des raisons de ne pas fournir leur car-
rière -normale Sa vie les sollicite et les corrompt
sous toutes les formes; mais le bon air, la bonne



ehôre, la variétédans les occupations les guérissent
et les renouvellent. Les gens asservis ;ï un travail
qui est la condition môme de leur existence, sont
au contraire, condamnés d'avance, pris en masse,
(abstraction faite de ceux qui meurent plus tôt ou
plus tard), à succomber, suivant les pays de l'Eu-
rope, entre vingt et quarante ans, soit à trente en
moyenne. C'est dire qu'ils fournissent seulement la
moitié d'ans qui leur seraient dévolus s'ils vivaient
en liberté, maîtres de choisir leur séjour et leur
œuvre. Ils meurent donc précisémentà l'heure on
leur existence devrait atteindre toute son intensité,
et chaque année, quand on fait le compte des morts,
il est juste double de ce qu'il devrait être dans une
société d'égaux. Ainsi la mortalité de 1 Europe
ayant été de douze millions d'hommes en 1800, on
peut dire sans erreur possible que six millions
d'entr'eux ont été tués par les conditions sociales
qui régnent dans notre milieu barbare; six millions
ont péri par manque d'air pur, de nourriture saine,
d'hygiène convenable, de travail harmonique. Eh
bien I comptez les morts depuis que Malthus a
parlé, prononçant d'avance sur l'immense héca-
tombe son oraison funèbre| N'est-il pas vrai que
toute une moitié de l'Humanité dite civilisée se
compose de gens qui ne sont pas invités .'vu ban-
quet social ou qui n'y ont place que pour un temps
et meurent la bouche contractée par les désirs
inassouvis, La mort préside au repas, et de sa faulx
elle écarte les tard-venus.

La situation est donc atroce, mais une immense
évolution s'est accomplie, annonçant la révolution
prochaine. Cette évolution, c'est que toute l'abomi-
nable « science» économique, prophétisant le
manque de ressources et la mort inévitable des



jrcéeà jour, et quifaméliques,a été percée à jour, et que 1 Humanité
souffrante, se croyant pauvre naguère, a découvert
sa richesse infinie. La terre est assez vaste pour
nous porter tous sur son sein, elle est assez riche
pour nous faire vivre dans l'aisance. Elle peut don-
ner assez de moissons pour que tous aient a man-
ger- elle fait naître assez de plantes fibreuses pour
que tous aient à se vêtir; elle contient assez de
ierres et d'argile pour que tous puissent avoir
des maisons. Tel est lofait économique dans toute
sa simplicité. Non seulement ce que la terre pro-
duit suffirait.la consommation de ceux qui 1 habi-
tent mais elle suffirait si la consommation dou-
blait tout a coup, et cela quand même la science

TB*ftrtefvienriraitpas pour faire sortie l'agriculture
de ses procédés empiriques et mettre à son service
toutes les ressources fournies maintenant par la
chimie la physique, la météorologie, la méca-
nique etc L'Humanité étant assimilée à une
grande famille, la faim n'est pas seulement un
Crime, elle est encore une absurdité, pi,;sque les
ressources dépassent deux fois les nécessités de la
consommation. Tout l'art actuel de la répartition,
livrée au caprice individuel et à la concurrence
effrénée des spéculateurs et des commerçants,
consiste à faire hausser les prix, en retirant les
produits à ceux qui les auraient pour rien et en
les portant à ceux qui les paient cher mais dans
ce va-et-vient des denrées et des marchandises,
les objets se gaspillent, se corrompent et se per-
dent. I,es pauvres loqueteux qui passent devant
les grands entrepôts le savent. Ce ne sont pas les
paletots qui manquent pour leur couvrir le dos,
ni les souliers pour chausser leurs pieds, ni les
bons fruits, ni tes boissons chaudes pour Imr res-



taurer l'estomac. Tout est en abondanceet en sur
abondance, et pendant qu'ils errent ça et là, jetant
des regards affamés autour d'eux, le marchand sedemande comment il pourra faire enchérir tous
ses produits, au besoin même en en diminuant la
quantité. Mais le fait subsiste, la constanced'excé-
dent pour les produits Et pourquoi messieurs
les économistes ne commencent-ils pas leurs
ouvrages en constatant ce fait capital? Et pourquoi
faut-il que ce soit à nous, révoltés, à le leur ap-
prendre ? Et comment expliquer que les ouvriers
sans culture, conversant après le travail de la jour-
née, en sachent plus long à cet égard que les
élèves les plus savants de l'Ecole des Sciences mo-rales et politiques?1

Ainsi, sans paradoxe aucun, le peuple ou tout
au moins la partie du peuple qui a le loisir de pen-
ser en sait d'ordinaire beaucoup plus long quela plupart des savants il ne connalt pas les dé-
tails à I'inflai, il n'est pas initié à mille formules
de grimoire; il n'a pas la tête remplie de noms entoute langue comme un catalogue de bibliothèque,
mais son horizon est plus large, il voit plus loin
dans les origines barbares et plus loin dans l'ave-
nir transformé; il a une compréhension meil-
leure de la succession des événements; il prend
une part plus consciente aux grands mouvementsde l'histoire il connaît mieux la richessse du
globe il est plus homme enfin. A cet égard, onpeut dire que tel camarade anarchiste de notre
connaissance, jugé digne par la société d'aller
mourir en prison, est réellement plus savant quetoute une académie ou que toute une bnnelo d'é-
tudiants frais émoulus de l'Université, bourrés de
faits scientifiques, Le savant a son immense utilité



comme carrier il extrait les matériaux, mais ce
n'est pas lui qui les emploie; c'est au peuple qu'il
appartient d'élever l'édifice. Si l'instruction ne se

donnait que dans l'école, les gouvernements pour-
raient espérer encore de maintenirles esprits dansla servitude, mais c'est en dehors de l'école que
l'on s'instruit le plus, dans la rue, dans l'atelier,
devant les baraques de foire, au théâtre, dans les
vagons de chemins de fer, sur les bateau à va-

peur, devant les paysages nouveaux, dans les villes
étrangères. Tout le monde voyagemaintenant, soit
par luxe, soit par nécessité. Pas une réunion dans
laquelle ne se rencontrent des gens ayant vu la
Russie, l'Australie, l'Amérique, et si les circum-

navigateurs de la terre sont encore l'exception, il
n'est pour ainsi dire aucun homme qui n'ait assez
voyagé pour voir au moins les contrastesdu champà la cité, de la montagneà la plaine, de la terre

terme à la mer. Les riches, cela va sans dire, ontde tout autres facilités que les pauvres pour par-i courir le monde, mais ils voyagent d'ordinaire sans
méthode et comme en surface; en changeant de
pays, ils ne changent pas de milieu ils sont tou-

jours chez eux pour ainsi dire; le luxe, les jouis-
sances des hôtels ne leur permettent pas d'appré-
1 cier ïss différences essentielles de terre à terre, de
'• peuple à peuple le pauvre qui *e heurte aux diffi-
cultés de la vie, est celui qui, sans cicerone, peutle mieux observer et retenir. Et la grande école du

monde extérieur ne montre-t-elle pas également
les prodiges de l'industrie humaine aux pauvres et
aux riches, à ceux qui ont produit cas merveillespar leur travail et à ceux qui en profitent?Chemins
de fer, télégraphes, béliers hydrauliques, perfora-
crises, jets cfe hnntèTe s'éiançant du sol, le malheu-



reux voit ces choses aussi bien que le puissant
et son esprit n'en est pas moins frappé. Pour la
jouissance de quelques-unes de ces conquêtesde
la science, le privilège a disparu. Menant sa loco-
motive a travers l'espace, doublant sa vitesse et
en arrêtant l'allure à son gré, le mécanicien se
croit-il l'inférieur du souverain qui roule derrière
lui dans un vagon doré, mais qui n'en tremble pas
moins, sachant que sa vie dépend d'un jet de va-
peur, d'un mouvement de levier ou d'un pétard de
dynamite1

La vue de la nature et des œuvres humaines, la
pratique de la vie, voilà les collèges où se fait la
véritable éducation des sociétés contemporaines.
Les écoles proprement dites ont une importance
relative bien moindre cependant elles ont subi
leur évolution dans le sens de l'égalité. Il fut un
temps, et ce temps n'est pas encore bien éloigné
de nous, où toute l'éducation consistait en simples
formules, en phrases mystiques, en extraits de
livres vénérés. Entrez dans une de ces écoles de
musulmans,ouvertes à côté des mosquées vous y
verrez des enfants passant des heures entières à
épeler ou à réciter des versets du Koran. Entrez
dans une école de prêtres chrétiens, protestants et
catholiques, et vous entendrez de niaises canti-
lenes, des récitations absurdes, en latin ou en
français incompréhensible. Mais voici que dansquel-
ques-unes de nos écoles, par l'effet de la pression
d'en bas, un nouvel enseignementcommence à se
mêler il ces tristes routines au lieu d'y réciter
seulement des formules, on y expose maintenant
des faits, on y montre des rapports, on y signale
des lois. Quels que soient les commentairesdont
l'Instituteur routinieraccompagne ce qu'il enseigne,



les nombres n'en restent pas moins incorruptibles.
Quelle éducation prévaudra? Celle d'après laquelle
deux et deux font toujours quatre, et qui prétend
que rien ne se crée de rien, ou bien 1 ancienne
éducation dont il reste partout des traces, et d'a-
près laquelle tout sort du néant et trois personnes
n'en font qu'une `?

Il est vrai l'école primairen'est pas tout il ne
suffit pas d'entrevoir la science, il faut pouvoir se
dévouer à l'étude. Aussi l'éducation socialiste de-
mande-t-elle que l'école soit en permanencepour
tous les hommes,et qu'après avoir reçu des « clartés
de tout) dans les établissements publics, chacun
de nous puisse se développer intégralement, en

-proportionde ses forces intellectuelles, dans la vie
qu'il aura librement choisie. Mais avec ou sans
écoles, toute grande conquête de la science finit

par entrer dans le domaine public Les savants
de profession ont à faire pendant de long siècles le
travail de recherches et de suppositions, ils ont à
se débattre au milieu des erreurs et des faussetés;
mais quand la vérité est enfin connue, souvent
malgré eux et grâce a quelques révolutionnaires
conspués, elle se révèle dans tout son état, simple
et claire. Tous la comprennent sans eftort il

semble qu'on l'ait toujours connue. Jadis les sa-
vants s'imaginaient que le ciel était une coupole
ronde, un toit de métal, -que sais-je?-une série
de voûtes trois, sept, neuf, treize même ayant
chacune leurs processions d'astres, leurs lois diffé-
rentes, leur régime particulier et leurs troupes
d'anges et d'archangespour les garder. Mais depuis
que tous ces cieux superposésdont parlent la Bible
et le Talmud ont été démolis, il n'est pas un enfunt
nul ne sache que l'espace est libre, infini autour



de la Terre. C'est à peine s'il l'apprend. C'est là
une vérité qui fait désormais partie do 1 héritage
universel.

Il en est de même pour toutes les grandesac-
quisitionsscientifiques. Elles ne s'apprennent pas,
pour ainsi dire, elles se savent. Il fut un temps oùl
la grande majorité des hommes naissaient,vivaient
esclaves, et n'avaient d'autre idéal qu'un change-
ment de servitude. Jamais il ne leur venait à la
pensée qu' « un homme vaut un homme». Ils l'ont
apprismaintenantet comprennentque cette égalité
virtuelle donnée par l'évolution doit se changer dé-
sormais en égalité réelle, grâce à la révolution. Les
travailleurs, instruits par la vie, connaissentmême
certaines lois économiques bien mieux que les
économistes de profession. Est-il, parmi les anar-
chistes, un seul ouvrier qui ne reste indifférent aux
questions d'impôt progressif ou d'impôt propor-
tionnel, et qui ne sache que tous les impôts sont
payés en fin de compte par les plus pauvres ? En
est-il un qui ne connaisse la terrible fatalité de la
« loi d'airain » en vertu de laquelle il est condamné
à ne recevoir qu'une pitance de misère, c'est-à-
dire le salaire exact qui l'empêcherade mourir de
faim pendant la durée de son travail? La dure ex-
périence lui a suffisamment fait connaitrecette loi
fatale de l'économie politique.

Quelle que soit l'origine de l'instruction, tous en
profitent, et le travailleur n'est pas celui qui en
prend la moindre part. Qu'unedécouvertesoit faite
par un bourgeois, un noble ou un roturier, que le
savant soit le potier Palissy ou le chancelier Bacon,
le monde entier utilisera ses recherches. Certaine-
ment des privilégiés voudraient bien garder pour
eus lebénéficede la science et laisser l'ignorance
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au peuple chaque jour des industriels s'appro-
prient. tel ou tel procédé chimique, et on a pu voir
le médecin Koch, ligué avec son mattre Guillaume,
chercher à faire de la guérison des sujets un mo-
nopolede l'Etat; mais trop de chercheurs sont à
l'œuvre pour que les désirs égoïstes puissents'ac-
complir. Ces monopoleurs de science se trouvent
dans la situation de ce magicien des Mille et une
Nuits qui a descellé le vase où depuis dix mille ans
dormait un génie enfermé. Ils voudraient le faire
rentrer dans son réduit, le clore sous triple sceau,
mais ils ont perdu le mot de la conjuration, et le
génie est libre à jamais.

Ainsi l'ignorance diminue, et, chez l'évolutio-
niste révolutionnaire, le savoir dirigera bientôt le
pouvoir. C'est là le fait capital qui nous fait espé-
rer avec confiance que l'Humanité est entrée dans
une période de développement heureux et que,
malgré l'infini complication des choses, les élé-
ments de progrès l'emportent sur ceux de régres-
sion. Certes, 1 espérance et la crainte se combat-
tent dans les esprits et la netteté de nos connais-
sances scientifiques ne nous permet pas encore de
répondre avec certitude là ce sujet. Cependant, en
juxtaposanttous les arguments,ceuxqui témoignent
d'une décadence et ceux qui prouvent une marche
en avant, il parait que ceux-ci sont de beaucoup
les plus forts et que chaque jour d'évolution nous
rapproche de cette révolution qui détruira le pou-
voir despotique des personnes et des choses, et
l'accaparement personnel des produits du travail
collectif.

Une première cause de grand espoir est que nos
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adversaires ne songent plus que par accès, et sans
y croire eux-mêmes, à maintenir le peuple endormi
dans cette bonne religion de résignation et d'Iiu-
milité qui était pourtant si commode pour expli-
quer la misère, l'injusticeet l'inégalité sociales. De
toutes les digues opposées au courant révolution-
naire, celle-ci était de beaucoup la plus solide;
mais, lézardée do tous côtés, elle fait eau, elle
penche et chaque flot en emporte sa pierre.

Que faire pour remplacerla religion qui s'en va?'1
Puisque l'opprimé ne croit plus au miracle, peut-
être pourra-t-on le faire croire au mensonge'1
C'est dans cette espérance vaine que des savants,
économistes, académiciens, commerçants, finan-
ciers, ont imaginé d'introduire dans la science
cette proposition hardie, que la propriété et la
prospéritésont toujours la récompense du travail.
Mais il y aurait pudeur li discuter de pareilles as-
sertions. En prétendant que le labeur est l'origine
de la fortune, les économistes ont parfaitement
conscience qu'ils no disent pas la vérité. Aussi
bien que les socialistes, ils savent que la richesse
est le produit, non du travail personnel, mais du
travail des autres; ils n'ignorent pas que les coups
de bourse et les spéculations,origine des grandes
fortunes, n'ont pas plus de rapport avec le travail
que n'en ont les exploits des brigands; ils n'osent
pas prétendre que l'individu ayant 200,000 francs
à dépenserpar jour, c'est-à-dire exactementce qui
serait nécessaire pour faire vivre cent mille per-
sonnes, se distingue des autres hommes par une
intelligence cent mille fuis supérieure à celle de la
moyenne. Ce serait otre dupe, presque complice,
do «'attardai' à, discutur les arguments hypocrites
de cette prétendue origine de l'inégalité sociale.



Mais voici qu'on emploie un raisonnementd'une
autre nature et qui a du moins le mérite de ne pas
reposer surun mensonge. On invoque contre les
revendications sociales le droit du plus fort. La
théorie dite de Darwin vient de faire son entrée
dans la science et l'on croit pouvoir s'en servir
contre nous. $n effet, c'est bien le droit du plus
fort qui triomphepour l'accaparementdes fortunes.
Celui qui est le plus apte matériellement, le plus
favorisé par sa naissance, par son instruction, par
ses amis, celui qui est le mieux armé et qui trouve
devant lui les ennemis les plus faibles, celui-là a
le plus de chances de réussir; mieux que d'autres
il peut se bâtir une citadelle du haut de laquelle il

-tirera sur ses frères infortunés.
Ainsi en a décidé le grossier combat des ôgoïsmes

en lutte. Jadis on n'osait trop avouer cette théorie
de fer et de feu, elle eût paru trop violente et l'on
préférait les paroles mielleuses. On l'enveloppait
même sous de graves formules dont on espérait
que le pauvre peuple ne comprendraitpas le sens
«Le travail est un frein s disait Guizot. Mais les
découvertes de la science relatives au combat pour
l'existenceentre les espèces et à la survivance des
plus vigoureuses, ont encouragé les théoriciensde
la force à proclamer sans ambages leur insolente
volonté: «Voyez, disent-ils, c'est la loi fatale; c'est
l'immuable destinée à laquelle mangeurs et man-
gés sont également soumis ».

Nous devons nous féliciter de ce que la question
soit ainsi simplifiée dans sa brutalité, car elle est
d'autant plus près de se résoudre. « La force
règne I»disent les soutiens de l'inégalité sociale.
Oui, c'est la force qui règne s'écrie de plus ea
pluafojt l'indusU'ia moderne dans son nari'oetioii-mQ~e!'ne SOI! pe!'ft!ctiQQ,-



noment féroce. Mais ce que disent les économistes,
co que disent les industriels, les révolutionnaires
ne pourront-ils te dire aussi, tout en comprenant
qu'entre eux l'accord ponr l'existence remplacera
graduel Ionien la lutte pour l'existence? La loi du
plus fort ne fonctionnera pas toujours au profit du
monopole industriel. «La forai prime le droit», a
dit liismurck après tant d'autres; mais on peut
préparer le jour où la force sera au service du
droit. S'il est vrai que les idées de solidarité se
répandent, s'il est vrai que les conquêtes de la
science finissent par pénétrer dans les couches
profondes, s'il est vrai que les vérités deviennent
propriété commune, si révolution se fait dans le
sens de la justice; les travailleursqui ont en môme
temps te droit et la force, ne s'en serviront-ilspas
pour faire la révolution au profit de tous? Contre
les masses associées, que pourront les individus
isolés, si forts qu'ils soient par l'argent, l'intelli-
gence et l'astuce? Les gens de gouvernement,dé-
sespérant de leur cause, en sont venus à ne de-
mander It leurs maîtres que la «poigne», leur
seul chance de salut. Il ne serait pas difficile de
citer des exemples de ministresque l'on n'a choi-
sis ni pour leur gloire militaire ou leur noble gé-
néalogie, ni pour leurs talents ou leur éloquence,
mais uniquementpour leur manquedo scrupules.
A leur sujet le doute n'est point ptrniis nul pré-
jugé ne les arrête pour la conquête du pouvoir ou
des écus.

Dans aucune des révolutions modernes nous n'a-
vons vu les privilégiés combattreleurs propres ba-
tailles. Toujours ils s'appuient sur des armées de
pauvres auxquels ils enseignent ce qu'on appelle
« la religion du drapeau n et qu'ils dressent à ce
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que l'on appelle «le maintien de l'ordre ». Cinq
millions d'hommes, sans compter la police haute
et basse, sont employés a.cette œuvre en Europe.
Mais ces armées peuvent se désorganiser, elles
peuvent se rappeler les liens d'origineet d'avenir
qui les rattachent à la masse populaire la main
qui les dirige peutmanquerde vigueur. Composées
en grande partie de prolétaires, elles peuvent de-
venir, elles deviendront certainement pour la so-
ciété bourgeoise ce que les barbares à la solde de
l'empire sont devenus pour la société romaine, un
élément de dissolution. L'histoire abonde en
exemples de l'affollement subit qui s'empare des
puissants. Quand les malheureux déshérités se se-

Toirt unis pour leurs intérêts, de métier à métier,
de nation à nation, de race à race, quand ils con-
naîtront bien leur but, n'en doutez pas, l'occasion
se présentera certainement d'employer leur force
au service du droit, et quelque puissant que soit
le maître d'alors, il sera bien faible en face de tous
les faméliques ligués contre lui. A la grande évo-
lution qui s'accomplit maintenant succédera la
grande révolution si longtemps attendue.

Ce sera le salut et il n'y en a point d'autre. Car
si le capital garde la force, nous serons tous des
esclaves de ses machines, de simples cartilages
rattachant les dents de fer aux arbres de bronze ou
d'acier; si aux épargnes réunies dans les coffres
des banquiers s'ajoutent sans cesse de nouvelles
dépouilles gérées par des associés responsables
seulement devant leurs livres de caisse, alors c'est
en vain que vous feriez appel à la pitié, personne
n'entendravos plaintes. Le tigre peut se détourner
de sa victime, mais les livres de banque pronon-
rartdcs arrtts sansappel les hommes, les peuples



sont écrasés sous ces pesantes archives dont les
pages silencieuses racontent en cl s i (Très l'œuvre j
impitoyable. Si le capital doit l'emporter, il sera
temps de pleurer notre âge d'or, nous pourrons
alors regarder derrière nous et voir comme uni:
lumière qui s'éteint tout ce que la terre eut de
doux et de bon, l'amour, la gaieté, l'espérance.
L'Humanité aura cessé de vivre.

Il y a quelques annéesl'habitudes'était répandue
dans le monde officiel et courtisan d'Europede ré-
péter que le socialisme, l'élément du renouveau
dans la société, était mort, définitivement enterré.
Un homme fort habile dans les petites choses,
mais impuissant dans les grandes, un parvenu,un
vaniteux q»ii haïssait le peuple parce qu'il en était
issu, s'était vanté d'avoir «saigné la gueuse». Il
croyait l'avoir exterminée dans Paris, l'avoir en..
fouie dans les fosses du Père-Lachaise. C'est à la
Nouvelle-Calédonie,aux antipodes, pensait-il, que
des échantillons malingres de ceux qui furent au-
trefois des socialistes pourraient être trouVés.
Après M. Thiers, ses bons amis d'Europe s'empres-
sèrent de répéter ses paroles, et de toutes parts
ce fut un chant de triomphe. Quant aux socialistes
allemands, n'avions-nous pas là, pour les surveil-
ler. la. maitre des maîtres, celui dont un fronce-
ment de sourcils faisait trembler l'Europe? Et les
nihilistes de Russie? Qu'étaient ces misérables?'1
Des monstres bizarres, des sauvages issus de
Huns et de Bachkirs, dont les hommes du monde
policé d'occident n'avaient à s'occuperque comme
d'échantillonsd'histoire naturelle.

Néanmoins, la joie causée par la disparitiondu
socialisme n'a pas duré. De mauvais rêves trou-
bhtfent les bourreaux, il leur semblait que îes vie»



ut à fait mortes.
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times n'étaient pas tout à fait mortes. Et mainte-
nant existe t-il encore un aveugle qui puisse douter
de leur résurrection? Tous les laquais de plume
qui répétaient après Garnbetta « Il n'y a pas de
question sociale! » ne sont-ils pas les mêmes qui
reprennent les paroles de l'empereur Guillaume,
comme ils saisiraient au vol les crachatsdu Grand
Lama, pour crier « La question sociale nous en-
vahit! La question sociale nous assiège!»Dans
toutes les assemblées, les ouvriers se prononcentà
l'unanimité pour l'appropriation du sol et des
usines, considérée déjà comme le point de départ
de la nouvelle ère économique. L'Angleterre, les
États-Unis, le Canada, l'Australie retentissent du
cri « Nationalisationdu sol», et les grands pro-
priétaires affolés s'attendent ce que le peuple
entre en chasse contre eux. Est-ce que toute la
littérature spontanée des chansons et des refrains
socialistes n'a pas déjà repris en espérance tous
les produits du travail collectif?

Nègre de l'nsinc,
Forçat do la mine,
Ilote des champs,

Lèvotôi, peuple puissant
Ouvrier. prends la mnehine
Prends l'a terre, paysan 1

Et la compréhension naissante du travailleur ne
s'évapore pas toute en chansons. Les grèves pren-
nent un caractèreagressif qu'elles n'avaientjamais
eu, Ce ne sont plus seulement des actes de déses-
poir passif, des promenades mornes de faméliques
demandant du pain; elles commencent à prendre
des aiiurerds îàv âiidicattonfort gênantes pes? \m



capitalistes. N'avons-nous pas vu aux Etats-Unis 1
les ouvriers, maitres pendant huit jours de tous
les chemins de fer de l'Indiana et d'une partie du il
versantde l'Atlantique? Et, lors de la grande grève "'l'

des chargeurs et portefaix de Londres, tout le
quartier des Docks ne s'est-il pas trouvé de fait
entre les mains d'une foule internationale, frater-
nellement unie? Ainsi l'évolution s'accomplit, la
révolution approche. Le socialisme, c'est-à-dire
l'armée des individus qui veulent changer l'état
social, a repris sa marche. La foule en mouvement
se précipite, et nul gonvernementn'ose plus fermer
les yeux à la vue de ces masses profondes Bien
au contraire, le pouvoir s'en exagère le nombre et
cherche tantôtà les combattrepardes lois absurdes,
des vexations irritantes, tantôt par des politesses
et des phrases à effet. Depuis qu'un souverain
s'est mis en frais de grâces pour le socialisme, la
tourbe des « reptiles» se rue derrièrelui pour faire
assaut de courbettes. Pas un journal qui ne nous
offre sa solution de la question sociale ?

Maintenant le bruit do la révolution éclate déjà,
ébranlant les usines, les parlementset les trônes.
Mais on comprend qu'un sinistre silence se soit
fait naguère lorsque « l'ordre régnait à Varso-
vie et ailleurs. Au lendemain d'une tuerie, il est
peu d'hommesqui osent se présenter aux balles.
Lorsqu'une parole, un geste sont punis de la pri-
son, bien clairsemés sont les hommes qui ont le
courage de s'exposerau danger. Ceux qui acceptent
tranquillement le rôle (le victimes pour une cause
dont le triompheest encore lointain ou même dou-
teux sont rares tout le monde n'a pas l'héroïsme
de ces nihilistes russes qui composent des jour-
naux dans l'antre même de leurs ennemis et qui



les murs en
I. JI.A

vont les afficher sur les murs entre deux faction-
naires. Il faut être bien dévoué soi-même pour
avoir le droit d'en vouloir à ceux qui ne se dé-
clarent pas socialistes quand leur travail en dé-
pend, c'est-à-dire la vie de ceux qu'ils aiment. Mais
si tous les opprimés n'ont pas le tempéramentde
héros, ils n'en sentent pas moins la souffrance, ils
n'en ont pas moins le vouloir d'y échapper, et
l'état d'esprit, de tous ceux qui souffrent comme
eux et qui en connaissent la cause finit par créer
une force révolutionnaire. Dans telle ville où il
n'existe pas un seul groupe d'anarchistes, tous les
ouvriers le sont déjà d'une manière plus ou moins
consciente. D'instinct ils applaudissent le cama-

^ade-qui leur parle d'un état social où il n'y aura
plus de maîtres et où le produit du travail sera
dans les mains du producteur. Cet instinct con-
tient en germe la révolution future, car de jour en
jour il se précise et se transformeen connaissance
distincte. Ce que l'ouvrier sentait vaguement hier,
il le sait aujourd'hui,et chaque nouvelleexpérience
le lui fait mieux savoir. Et les paysans qui ne
trouvent pas à se nourrir du produit de leur lopin
de terre, et ceux, bien plus nombreux encore, qui
n'ont pas en propre une motte d'argile, ne com-
mencent-ils pas à comprendre que la terre doit
appartenirà celui qui la cultive? Ils l'ont toujours
senti d'instinct; ils le savent maintenant et se pré-
parent à parler le langage précis de la revendi-
cation.

Voilà l'état de choses Et quelle peut en être
l'issue 1 L'évolution qui se fait dans l'esprit des



travailleurs, c'est-à-dire du plus grand nombre,
cette évolution amènera forcément une révolu-
tion, car l'histoire nous enseigne que les défen-
seurs du privilège ne céderont point de bonne
grâce à la poussée d'en bas.

Ils céderont, mais par crainte, car l'affection et
la bonté ne peuvent naître dans une oeuvre de
haine. Ils feront volte-face, mais quand il y aura
pour eux impossibilité absolue de continuer leur
marche dans la voie suivie. Il est dans la nature
môme des choses que tout organisme fonctionne
dans le sens de son mouvement normal; il peut
s'arrêter, se briser, mais non fonctionner à re-
bours. Toute autorité cherche à s'agrandir aux
dépens d'un plus grand nombre de sujets toute
monarchie tend forcément à devenir monarchie
universelle. Ni Alexandre, ni César, ni Attila, ni
Charlemagne, ni Bonaparte n'auraient jamais pu
être satisfaits dans leur ambition. Jamais financier
ne s'est dit a C'est assez je ne veux plus de mil-
lions » Et même s'il avait la sagesse de modérer
ses vœux, le milieu même dans lequel il se trouve
travaillerait pour lui les capitaux continuent
d'enfanterdes revenus comme des mères Gigogne.
Dus qu'un homme est nanti d'une autorité quel-
conque il veut en user et sans contrôle; il n'est
geôlier qui ne tourne sa cief dans la serrure avec
un sentimentglorieux de sa toute-puissance, d'in-
finie garde champêtre qui ne surveille la propriété
dus maîtres ave;; une haine sans bornes contre la
maraudeur; misérable huissier qui n'éprouve un
souverain mépris pour le pauvre diable auquel il
fuit sommation.

Et si les individus isolés sont déjà énamourés do
la « part de royauté qu'on a eu l'imprudencede



eur départir, combien plus encore les corps cons-
titués ayant des traditions de pouvoir héréditaire
et un point d'honneur collectif? On comprend,
qu'un individu, soumis à une influence particulière,
puisse être accessible à la raison ou à la bonté et
oue touché d'une pitié soudaine, il abdique sa
puissance ou rende sa fortune, et demande en grâce
d'être accueilli comme un frère par ceux qu il

opprimait jadis à son insu ou inconsciemment;
mais comment attendre acte pareil de toute une
caste d'hommes liés les uns aux autres par une
chaîne d'intérêts, parles illusions et les conven-
tions professionnelles, par les amitiés et les com-
Dlicitês, même parles crimes? Et quand les serres
delà hiérarchieet l'appeau de l'avancement tien-
nent l'ensemble du corps de la nation en une
massé compacte, quel espoir a-t-on de les votr
s'adoucir tout à coup, quel rayon de la grâce pour-
fait humanisercette caste ennemie, armée, ma-
gistrature, clergé?̀t

Comments'imaginer qu'un pareil groupe puisse
avoir des accès de vertu collective et céder à
d'autres raisons que la peur, lorsque la révolution
s'avance et que la machine vivante composée de
rouages humains,ahuris ou terrifiés,s'arrête spon-
tanément.

jïais en admettant que les bons riches soient
Illuminés soudain par un astre brillant dans le
Ciel et qu'ils se sentent convertis, renouvelés
comme par un coup de foudre, en admettant l'im-
possible, qu'ils aient conscience de leur égo'tsme
passé et qu'Us se débarrassent en toute hâte de
leur fortune au profit de ceux qu'ils ont lésés, qu'ils
rendent tout et se présentent les mains nues dans1- rnu,z..nc nn I~r disant v-Prenez 1rVâsSôiBbiée des pauvres,en leur disant; « Prenei! n



s'ils faisaienttoutes ces choses, eh bien justice ne
serait point encore faite ils garderaient encore le
beau rôle qui ne leur appartient pas et l'histoire
les présenterait d'une façon mensongère. C'est
ainsi que des flatteurs ont voulu glorifier la nuit
du 4 août comme le moment décisif de la Révo-
lution française, celui où les nobles abandonnèrent
de leur plein gré titres, privilèges et richesses.
Si l'on a montré sous cet aspect un abandon fictif
consenti sous la pression du fait accompli, que ne
dirait-on pas d'un abandon, réel et spontané de la
fortune mal acquise par les anciens exploiteurs?̀!
Il serait à craindre que l'admiration et la recon-
naissance publique les rétablit à leur place usur-
pée. Non, il faut, pour que justice se fasse, pour
que les choses reprennent leur équilibre naturel,
il faut que les opprimés se relèvent par leur propre
force, que les volés reprennent leur bien, que les
esclaves reconquièrent la liberté. Ils ne l'auront
réellement qu'après l'avoir gagnée de haute lutte.

Le type des compagnies d'exploitation moderne
est encore bien plus éloigné de tout sentiment
d'humanité que la magistrature ou toute autre
caste «inamovible». C'est la société capitaliste
constituée par actions, obligations, crédit, c'est-à-
dire par un va et vient de papiers et d'éous. Com-
ment faire pour moraliser ces paperasses et ces
monnaies? et leur inspirer cet esprit de solidarité
envers les hommes qui prépare la voie aux chan-
gements de l'état social ? Telle banque composée
de purs philanthropes n'en prélèverait pas moins
ses commissions, intérêts et gages*: elle ignore
que des larmes ont coulé sur les gros sous et sur
les pièces blanches si péniblement amassées, qui
vont s'engouffrer dans les énormes coffres-forts à



centuple serrure. On nous dit toujours d attendre
l'œuvre du temps qui doit amener l'adoucissementt
des mœurs et la réconciliation finale, ruais com-
ment ce coffre-fort s'adoucira-t-il, comment s ar-
rêtera le fonctionnement de cette formidable mà-
choire de l'ogre broyant sans cesse les générations
humaines ?

Nous tous qui, pendant une vie déjà longue,
avons vu les révolutions politiques se succéder,
nous pouvons nous rendre compte de ce travail
incessant de préparation que subissent les insti-
tutions basées sur l'exercice du pouvoir. Il fut un

-t$fflBB~eô~Ge mot de «République» nous trans-
portait d'enthousiasme il nous semblait que ce
terme était composé de syllabes magiques, et que
le monde serait comme renouvelé le jour où l'on
pourrait enfin le prononcerà haute voix sur les
places publiques. Et quels étaient ceux qui brù-
laient de cet amour mystique pour l'avènement de
l'ère républicaine, et qui voyaient avec nous dans
ce changementextérieur l'inauguration de tous les
progrès politiques et sociaux? Ceux-là même qui
sont maintenant au pouvoir, ceux qui ont les places
et les sinécures, ceux qui font les aimables avec
les ambassadeursrusseset les barons de la finance.
Et certes, je n'imagine pas que dans ces temps
déjà lointains tous ces parvenus fussent en masse
de purs hypocrites. Il y en avait bien quelques-
uns parmi eux, gens qui flairaient le vent et orien-
taient leur voile, Mais la plupart étaient sincères
sans doute ils croyaientà la République, et c'est
de tout cœur qu'ils en acclamaient la trilogie
UbsnéjJSgalité, Fraternité! J



Mais que de chemin parcouru depuis! La Répu-
blique, comme forme de pouvoir s'est affermie, et
c'est en proportion même de son affermissement
qu'elle est devenue servante à tout faire. Comme

par un mouvement d'horlogerie,aussi régulier que
la marche de l'ombre sur un mur, tous ces fer-
vents jeunes hommes qui faisaient des gestes de
héros devant les sergents de ville sont devenus
des gens prudents et timorés clans leurs demandes
de réformes, puis des satisfaits, enfin des jouis-
seurs et des goinfres de privilèges. La magicienne
Circé, autrement dit la luxure de la fortune et du
pouvoir les a changés en pourceaux! Et leur be-
sogne tend de plus en plus à consolider les ins-
titutions qu'ils attaquaient autrefois. Ils s'acco-
modent parfaitementde tout ce qui les indignait.
Eux qui tonnaient contre l'Eglise et ses empiéte-
ments, s'accommodentmaintenantdu Concordat et
donnentdu Monseigneuraux évoques, lis parlaient
avec éloquence de la fraternité universelle, et c'est
les outrager aujourd'hui que de répéter simple-
ment les paroles qu'ils prononçaientalors. Ils dé-
nonçaient avec horreur l'impôt du sang, mais ré-
cemment ils enrégimentaientjusqu'aux moutards
et se préparaient peut-être à faire des lycéennes
autant de vivandières. « Insulter l'armée » c'est-
à-dire ne pas caeher les turpitudes de l'autorita-
risme sans contrôle et de l'obéissance passive,
c'est pour eux le plus grand des crimes. Manquer
de respect envers l'immonde agent des mœurs, ou
t'abject pi)licio#j ou la valetaille des légistes assis
ou debout, c'est outrager la justice et la morale, il
n'est point d'institution vieillie qu'ils n'essaient de
consolider grâce à eux l'Académie, si honnie
jadis, a pris une espèce de popularité ils se pa-



vanent sous la coupole do l'Institut, quand un des
leurs, devenu mouchard, a fleuri de palmes vertes
son habit à la française. La croix de la légion
d'honneur était leur risée, ils en ont inventé du
nouvelles, jaunes, vertes, bleues, multicolores. Ce

que l'on appelle la République ouvre toutes grandes
les portes de son bereuit a ceux qui en abborerit
jusqu'au nom, hérauts du droit divin, chantres du
Syllabus, pourquoi ceux-ci n'ontreraiont-ils pas?
Ne sont-ils pas chez eux au milieu de tous ces par-
venus qui les entourent chapeau bas?

Mais il ne s'agit point ici de critiquer et de juger
Ceux qui par une lente corruption ou par de
brusques soubresauts ont passé du culte de la
T sainte Tlôpublique à celui du pouvoir et des abus
sacrosaints Dès leur point de départ, la carrière
qu'ils ont suivie est précisément celle qu'ils de-
vaient parcourir.Ils admettaient tous que la société
doit être constituée en Etat ayant son chef et ses
législateurs; tous avaient la « noble » ambition de
servir leur pays et de se « dévouer»sa prospérité
et à sa gloire. Ils acceptaient le principe, les con-
séquences s'en suivent. République et républicains
sont devenus la triste chose que nous voyons; et
pourquoi nous en irriterions-nous? C'est uno loi
do nature que l'arbre porte sou fruit, que tout
gouvernement fleurisse et, fructifie en caprices, en
tyrannie, en usure, en scélératesses, en meurtres et
an malheurs.

C'est chimère d'attendre que l'Anarchie, idéal
humain, puisse sortir de la République, forme
gouvernementale. Les deux évolutions se font en
sens inverse, et le changement no peut s'accom-
plir que par une rupture brusque, c'est-à-dire par
une révolution Mais n'y a-t-il pas aussi des so-



cialistes parmi les gens à l'affût du pouvoir? Sans
doute, et ce sont précisément ceux que nous re-
doutons le plus. C'est par décret qu'ils feront le
bonheur du peuple, par la police qu'ils auront la
prétention de se maintenir! Le pouvoir n'est autre
chose que l'emploi de la force leur premier soin
sera donc de se l'approprier, de consolider même
toutes les institutions qui leur faciliteront le gou-
vernement de la société. Peut-être auront-ils l'au-
dace de les renouveler par la science afin de leur
donner une énergie nouvelle. C'est ainsi que dans

rl'armée on emploie des engins nouveaux, des
poudres sans fumée; et ces inventionsne servent
qu'à tuer plus rapidement; c'est ainsi que dans la
police on a inventé l'anthropométrie,un moyen de
changer la France entière en une grande prison.
On commence par mesurer les criminels vrais ou
prétendus, puis on mesure les suspects, et nous
unirons par y passer tous. « La police et la science
se.sont entrebaiséesx, aurait dit le Psalmiste.

Ainsi~ rien, rien de bon ne peut nous venir de la
République et des républicains arrivés, c'est-à-
dire détenant le pouvoir. C'est une chimère en
histoire, un contresensde l'espérer. La classe qui
possède et qui gouverne est fatalement ennemie
de tout progrès. Le véhicule de !a pensée moderne,
de l'évolution intellectuelleet morale est la partie
do la société qui peine, qui travaille et que l'on
opprime. C'est ))e qui éiabore l'idée, elle qui la
réalise, elle qu., de secousse en secousse, remet
constamment on marche ce char social, que les
conservateursessaient sans cesse de caler sur la
route, d'empêtrer dans les ornières ou d'enliser
dans les marais de droite ou de gauche.



Les deux sociétés opposées existent dans l'Hu-
manité elles s'entremêlent, diversement ratta-
chées ça et là par ceux qui veulent sans vouloir,
qui s'avancent pour reculer; mais si nous voyons
tes choses de haut, sans tenir compte des incer-
tains et des indiuerents que le destin fait mouvoir
comme dos flots, il est clair que le monde actuel
se divise en deux camps, ceux qui veulent conser-
.ver l'inégalité et la pauvreté, c est-a-dire t'obéis-
sance et la misère pour les autres, les jouissances

,:tet le pouvoir pour eux-mêmes, et ceux qui re-
vendiquent pour tous le bien-être et la libre ini-
tiative.

Entre ces deux camps, il semble d'abord que
-Ues forces soient bien inégales. Les souteneurs de
"~a. société actuelle ont les propriétés sans limites,

les revenus qui se comptent par millions et par
milliards, toute la puissance de l'Etat avec les
armées des employés, des soldats, des gens de
police, des magistrats, tout l'arsenal des lois et
des ordonnances. Et les sociatistes, les artisans de
ta société nouvelle, que peuvent-ils opposer à
toutes ces forces organisées'? Rien, semble-t-il.
Sans argent, sans armée, ils succomberaient, en
effet, s'ils ne représentaient l'évolution des idées
et des moeurs. Ils no sont rien, mais ils ont pour
eux le mouvement de la pensée humaine. La lo-
gique desévénomentsteurdonne raison etd'avance
)eur assure le triomphe en dépit des lois et des
sbires.

Les etîorts tentés pour endiguer la révolution
peuvent aboutir en apparence, et les réaction-
naires se féticitentalors à grand cri, mais leur joie
est vaine, car refonte sur un point, le mouvement

.SëpTaaTfttaus.sttôr. snr un autre si quoique tsn-



cefadu réunissait& jeter un fragment de montagne
dans un cratère, ('éruption ne se ferait point par 'i
le gou!'re obstrue soudain, mais la montagne se
fendrait ailleurs et c'est par la nouvelle ouverture
que s'élancerait le fleuve de lave. C'est ainsi
qu'âpres ('explosion de la Révolution française,
Napoléon crut être le Titan qui refermait le cratère
des révolutions, et la tourbe des natteurs, la mul-
titude infinie des ignorants le crut avec lui; ce-
pendant, les soldats même qu'il promenait à sa
suite & travers l'Europe contribuaient à répandre
des idées et des mœurs nouvelles, tout en accom-
plissant leur oeuvre de destruction tel futur
< déf'ahristeo ou <: nihiliste o russe prit sa première
tûcw d~ révolte d'un prisonnier de guerre sauvé
des façons delat.ieréy.iua.La conquête temporaire
de t'Uspa~ne suffit pour délivrer de l'intolérable
régime colonial toutes les immenses provinces du
Nouveau-Monde.

L'Europe semblait s'arrêter, mais par contre-
coup l'Amérique se mettait en marche. Napoléon
n'avait été qu une ombre passa)i!<rft.

La formeextérieure de la sf'icte doit changerLa t'orme extérÍ(,1If'() df! la f:;(wÍ!:lc'! doit ehangcr
en proportion de la poussée intérieure, nul fait
d'histoire n'est mieux constaté. C'est la sève qui
t'ait t'arhre et qui lui donne ses feuittes et se.
tieurs; c'est te saNg qui fait l'homme; ce sont
les idées qui font la société. Or, il n'est pas un
conservateur qui ne se lamente de ce que les idées,
les mœurs, tout ce qui fait la vie profonde de
l'Humanit.e, se soit modifie depuis te « bon vieux
temps a. Les formes soriaies ne doivent-elles pas
changer aussi' La révolution se rapproche en
raisou môme du travail intérieur des esprits.

Que chacun f~Me sppei à sus scuveRifs pe~r



Nthstatef te< changements qui ae sont produits
déjà dans la manière de penser et dé sentir, depuis
e milieu du siècle 1 La nécessité d'un maitre, d'un

chef ou capitaine en toute organisation paraissait
hors de doute un Dieu dans le ciel, ne fût-ce que
lé Dieu de Voltaire, un souverain sur un trône ou
sur an fauteuil, ne fût-ce qu'un roi constitutionnel
ou un président de république,« un cochon & l'en-
crais t, suivantl'heureuse expression de l'un d'entre
eux; un patron pour chaque usine, un bâtonnier
daas chaque corporation, un mari, un pèreà grosse
voix dans chaque ménage. Mais de jour en jour le
)rêjugé se dissipe et le prestige des maîtres di-
itumte~iBS auréoles pâtissent à mesure que gran-
dit le jour. En dépit du mot d'ordre, qui consiste
A faire semblant de croire, même quand on ne croit
)as, en dépit d'académiciens et de normaliens qui
rivent à leur dignité de feindre, la foi s'en va et
ttatgré tes agenouillements, les signes de croix et
es parodies mystiques, la croyance en ce Mattre
Sternet dont était dérivé le pouvoir de tons les
battras mortels se dissipe comme un rêve de
nuit. Ceux qui ont viaité l'Angleterre et les Etats-
Unis & vingt années d'intervalle s'étonnent de la
prodigieuse transformation qui s'est accomplie à
Cet égard dans tes esprits. On avait quitté des
hommes fanatiques, intolérants, féroces dans leurs
Croyances retigtouses et poétiques on retrouve
des gens à l'esprit ouvert, & la pensée libre, au
C<:bur étargi. Ils ne sont plus hantés par l'halluci-
nation du Dieu vengeur.

La diminution du respect est dans la pratique de
$ vtete résultat capital de cette évolution des
Méea. ÀtlaX chax les nrôtres.bonzes ou marabouts
tfoù~tatit ieur amertume? de ce qu'on ose penser



sans leur avis. Et chez les grands personnages de
quoi se plaignent-ils?de ce qu'on les abordecomme
d'autres hommes. On ne leur cède plus le pas, on
néglige de les saluer. Et quand on obéit aux repré-
sentants de l'autorité, parce que le gagne-pain
l'exige, et qu'on leur donne en même temps les
signes extérieurs du respect, on sait ce que valent
ces maltres; et leurs propressubordonnéssont les
premiers à les tourner en ridicule. II ne se passe
pas de semaine que des juges siégeant en robe
rouge, toque sur tête, ne soient insultés, bafoués
par leurs victimes sur la sellette. Tel prisonnier a
même lancé son sabot à la tête du président.
L'ombre des robins d'autrefois en a frémi sans
doute jusqu'au fond des enfers.

H est vrai, le respect s'en va, non pas ce juste
respect qui s'attache a l'homme de droiture, de
dévouement et de labeur, mais ce respect bas et
honteux qui suit la richesse ou la fonction, ce res-
pect d'esclave qui porte la foule des badauds vers
le passage d'un roi et qui change les laquais et les
chevaux d'un grand personnage en objets d'admi-
ration. Et non seulement le respect s'en va, mais
ceux-là qui prétendent le plus à la considération
de tous sont les premiers à compromettreleur rôle
d'êtres surhumains. Autrefois les souverains d'Asie
connaissaient l'art de se faire adorer. On voyait de
loin leurs palais leurs statues se dressaient par-
tout, on lisait leurs édits, mais ils ne se montraient
point. Les plus familiers de leurs sujets ne les
abordaient qu'à genoux, parfois un voile s'ouvrait
à demi pour les montrer comme dans un éclair et
les faire disparaitre soudain, laissant tout ému''
i'&me d& seax ni tes avaient entr&vns un mst:mt.
Atoi-ie respect était assez profond pour tenir de i



la stupeur un muet portait aux condamnés un
Cordon de soie et cela suffisait pour que le fidèle
adorateur se pendit aussitôt. Tamerlan,se prome-
nant au haut d'une tour, fait un signe aux cinquante
courtisans qui l'environnent,et tous se précipitent
dans l'espace. Et que sont les Tamerlans de nos
jours, sinon des apparences? Simple convention,
t'institution royale a perdu cette sanction du res-
pect universel qui lui donnait toute sa valeur. « Le
roi, la foi, la loi disait-on jadis. « La foi n'y est
plus, et sans elle le roi et la loi s'évanouissent
ce ne sont plus que des fantômes.

Ceux qui sont marqués pour la mort n'attendent
pas qu'on les tue ils se suicident; soit qu'ils se
~assent~ sauter la cervelle ou se mettent la corde
au cou, soit qu'ils se laissentenvahirpar la méian-
cotie, le marasme, le pessimisme, toutes maladies
mentales qui pronostiquent la fin et en avancent ta
~enue. Chez le jeune privilégié, fils d'une race
épuisée, le pessimisme n'est pas seutement<.une
&çon de parler, une attitude, c'est une maladie
réelle. Avant d'avoir vécu, le pauvre enfant ne
trouve aucune saveur à l'existence, il se laisse
vivre en rechignant, et cette vie endurée de mau-
vais gré est comme une mort anticipée.Kn ce triste
état. on est déjà condamné à toutes tes maladies de
t'esprit, folie, sénilité, démence. On se ptaint de la
diminution des enfants dans les familles, et d'où
vient la stérilité croissante, volontaire ou non, si
Ce n'est d'un amoindrissementde la force virile ou
de la joie de vivre? N'est-ce pas un signe des
temps que toute une école littéraire ait pris le nom
de <fdécadentsN. Parmi les journaux qui durent,
~'enest-itpasun qui porte le nom, probable-
~aent~Rerté, – de Je~fMa~ .4~-M'M~



Dans le monde qui travaille, où l'on a pourtant
bien des causes de tristesse, on n'a pas le temps
de se livrer aux langueurs du pessimisme. Il faut
vivre, il faut aller de l'avant, progresser quand
même, renouveler les forces vives pour la besogne
journalière. C'e~t par l'accroissement de ces fa-
milles que la société se maintient, et de leur mi-
lieu surgissent incessammentdes hommes qui re-
prennent l'oeuvre des devanciers et, par leur ini-
tiative hardie, l'empêchent de tomber dans la
routine.

Les grands évènements auxquels notre généra;
tion a participé sont issus de ce monde du travail,
et les « classes dirigeantes)) n'y ont été pour rien.
L'Internationale Depuis la découverte de l'Améri-
que et la circumnavigation de la Terre, n'est-ce pas
le fait le plus considérablede l'histoiredes hommes''
Colomb, Magellan, El Cano ont constaté, les pre
miers, l'unité matériellede la Terre, et depuiscette
époque, maints philosophes et révolutionnaires
avaient prévu sa future unité morale. Que de fois
n'a-t-on pas célébré les jours a venir où disparaî-
traient les frontières, mais elles n'en existaient pas
moins, jusqu'au jour où des travailleurs anglais,
français, allemands, oubliant la différenco d'ori-
gine et se comprenant les uns les autres maigre
la diversité du langage, se réunirent pour ne for-
mer qu'une seule et mémo nation, au mépris de
tous les gouvernements Sans doute, les
commencements de l'Internationale furent peu do
chose,a peine quelques milliers d'hommes s'étaient
groupés dans cette association, cellule primitivede
l'Humanité future, mais les historiens comprirent
{'importance capitale de l'événement qui venait de
s'accomplir. Et dès les premières années de sou



existence, pendant la Commune de Paris, on put
voir par le renversementde la colonne Vendôme

que les idées de l'Internationale étaient devenues
une réalité vivante. Chose inouïe jusqu'alors, les

vaincus renversèrentavec enthousiasme le monu-
ment d'anciennesvictoires, non pour flatter i&che-

!~entcoux qui venaient de vaincre à leur tour,
i mais pour témoigner de leur sympathie fraterneUe
enversles frères qu'on avait menés contreeux, et de
leurs sentiments d'exécrationcontre les maitres et
roïs qui de partet d'autre conduisaient leurs sujets

~.l'abattoir. Pour ceux qui savent se placer en de-
t)drs des luttes mesquines des partis et contempler
cté' haut la marche de l'histoire, it n'est pas, en ce
Hiëcts, de signe des temps qui ait une sigtuncahon
plus imposanteque iû renversementdo la colonne

~impériale sur sa couche de fumier
On t'a redressée depuis, de même qu'après la

!tnopt de Charles !< et de Louis XVI on restaura
les royautés d'Angleterreet de France, mais on sait
06 que valent les restaurations; on peut récrépir
les lézardes, mais la poussée du sol ne manquera
pas de les rouvrir on peut rebâtir les édifices,
mais on ne fait pas renaître la foi première qui les
avait édifiés. Le passé ne se restaure, ni l'avenir
ne ga détourne. Il eatvrai que tout un apparoU de
lois Interdit i'Internationalo. En Italie on l'a qua-
lifiée d' « Associationsde Malfaiteurs )). On en punit
les membres du cachot et du bagne. Précautions
n!tia6rabtest Sous quelque nom qu'on la déguise, la
la fédération internationale des Travailleurs n'en
existe et ne s'en développe pas moins, toujours
plus solidaire et plus puissante. C'est même une
singulière ironie du sort, de nous montrer combien
ces mnitstrës et ces magistrats, ees Mgisiateurs et1: m~~ ccs ic~rtstavcuw cv



leurs complices, sont des êtres faciles à duper et
combien ils s'empêtrent dans leurs propres fois.
Leurs armes ont à peine servi que déjà, tout
émoussées, elles n'ont plus de tranchant. Ils pro-
hibent l'Internationale, mais ce qu'ils ne peuvent
prohiber, c'est l'accord naturel et spontané de tous
les travailleurs qui pensent, c'est le sentiment de
solidarité qui nous unit de plus en plus, c'est
notre alliance toujours plus intime contre les pa-
rasites de diverses nations et de diversesclasses.
Ces lois ne servent qu'à rendre grotesques les
graves et majestueux personnagesqui les édictent.
Pauvres fous, qui commandez à la mer de reculer!

Par un contraste bizarre, jamais on ne parla de
la patrie avec une aussi bruyante affectation que
depuis le temps où on la voit se perdre peu à peu
dans la grande patrie terrestre de l'Humanité. On

ne voit plus que des drapeaux, surtout à la porte
des guinguetteset des maisons à fenêtres louches.
Les « classes dirigeantes o se targuent à pleine
bouche de leur patriotisme, tout en plaçant leurs
fonds A l'étranger et en trafiquant avec Vienne ou
Berlin de ce qui leur rapporte quelque argent,
même les secrets d'Etat. Jusqu'aux savants, ou-
blieux du tempsoù ils constituaientune république
internationale de par le monde, qui parlent de
« science française )), de « science allemande de
< science italiennecomme s'il était possible de
cantonner entre des frontières, sous l'égide des
gendarmes, la connaissancedes faits et la propa-
gation des idées on fait du protectionnismepour
les productionsde l'esprit comme pour les navets
et les cotonnades. Mais en proportion même de ce
rétrécissement intellectuel dans le cerveau des
impertsats g'é!â!'gtt penaée des petits. Les



hommes d'en haut raccourcissentleur domaine et
leur espoir à mesure que nous, les révoltés, nous
prenons possession de l'Univers et agrandissons
nos cœurs. Nous nous sentons camarades de par
la terre entière, de l'Amérique à l'Europe et de
l'Europe à l'Australie; nous nous servons du même
langage pour revendiquer les mêmes intérêts et le
moment vient où nous aurons spontanément la
même tactique, un seul mot de reconnaissance.
Notre armée se lèvera de tous les coins du monde.

Déjà des signes avant-coureurs ont annoncé la
Mande lutte. N'avons-nous pas vu, le ior mai 1890,
les ouvriers du monde entier s'unir dans une même
pensée pour répondre à l'appel d'un inconnu qucl-
éMque~ peut-être d'un camarade australien? N'a-
t-il pas été prouvé, ce jour-la, que t'Internationate
ëtaitbien ressuscitée, non point &ta voix des chefs,
mais par la pression des foules? Ni les « sages
Conseils des socialistes en place, ni l'appareil
répressif des gouvernements n'ont pu empêcher les
opprimés de toutes les nations de se sentir frères
~ur tout le pourtour de la planète et de se le dire
tes uns aux autres. Et pourtant il s'agissait de bien
peu de chose, d'une simple manifestation plato-
mque, d'une parole de ralliement, d'un mot de
Msse Il plaisait au monde des travaittours de se
sentir vibrer d'une même secousse électrique.
Certes, le cri de « Travail des huit heures! » pro-
pre le !< mai d'un bout de la terre à l'autre n'est
!jMint révolutionnaire, car il n'aurait d'autre résul-
tât, s'il était favorablement accueilli, que de con-
iïrmer les pouvoirs du patronat, maitre des sa-
ttHres t Du moins ce mot de rappel, cette date fixe
onUls pris un sens épique par leur universalité.
ts~rse des ehases, c'est-à-dire l'enaemble des



conditions économiques, fera certainement naîtra
pour une cause ou pour une autre, à propos de
quelque fait imprévu, une de ces crises soudaines
qui passionnent même les indifférents, et nous
verrons tout à coup jaillir cette immense énergie
qui s'est emmagasinée dans le cœur des hommes
par le sentiment violé de la justice, par les souf-
frances incxpiees, par les haines inassouvies.
Chaque jour peut amener une catastrophe et la si-
tuation est tellement tendueque dans chaque pays
on s'attend à un éctat, qui sait peut être la pre-
mière fusée de l'explosion Le renvoi d'un ouvrier,
une grève locale, un massacre fortuit, peuvent etro
la cause de la révolution, de mémo qu'une simple
étincelle peut allumer une poudrière. C'est que te
sentiment de solidaritégagne de plus en plus et qua
toute secousse locale tend à ébranler l'Humanité.
H y a. deux ans & peine qn'un ouvrier proposa
quelque part la « grève genérate ? Le mot parut
bizarre, on le prit pour l'expression d'un rêve,
d'une espérance chimérique, puis on le répéta
d'une voix plus haute, et maintenant il retentit si
fort que le monde des capitalistes en tremble. Non,
la i~reve ~ônerate n'est pas impossible. Salariés
Anglais, Beiges, Français, Allemands, Américains,
Australiens comprennentqu'il dépend d'eux do re-
fuser le même jour tout travail a leurs patrons, et
ce qu'ils comprennentaujourd'hui pourquoi no te
pratiqueraient-ils pas demain'? Un vent d'orage
passe sur les peuples comme sur t'Océan atten-
dons nous à ia tumpcte

II me souvient, comme si jo la vivais encore,
d~une heure poignante de ma vie où la joie pro-
fonde d'avoir agi suivant mon cœur et ma penséeg 1

se mêlait à l'amertume de la défaite. It a vint 1



apnées de cela. La Commune de Paris était en
guerre contre les troupes de Versailles, et le ba-

.îail'on dans lequel j'étais entré avait été fait pri,
sonnier sur le plateau deChatinon.C'était le matin,
un cordon de soldats nous entourait ut des officiers
moqueurs venaient faire les beaux devant nous.
Pasteurs nous insultaient; un d'eux qui, phjs tard,
devint sans doute un des êtégants parleurs de
t'Assemblée, pérorait sur la folie dos Panstons;
mais nous avions d'autres soucis que de t'écouter.

~!m des ofnciera qui me frappa le plus était un
homme sobre de paroles, au regard dur, à la figure
d'ascète, probablement un hobereau de campagne
gtevë partes Jésuites. H passait lentement sur !p

'rebord abrupt du plateau, et se détachait en noir
comme une vilaine ombre sur le fond )umineux de
paris. Les rayons du soleil naissants'épandaionten
nM)pe d'or sur les maisons et sur les dômes ja-
mais la belle cité, la ville des révolutions, ne m'a-

i vait paru plus belle c Vous voyez votre Paris t »
disait l'homme sombre en nous montrant de aon

r t~rmerébtouissanttableau « Eh bien, H n'en restera
.pas pierre sur pierre) i)»
s En répétant d'après ses maîtres cette parole bi-

btique, appliquée jadis aux Ninives et aux Baby.
fiches, te t&nattquo ofucior espérait sans doute queson cri de haine serait une prophétie. Toutefois
S Paris n'est point tombé; non seulement it en reste
~pierre sur pierre)); mais ceux qui lui faisaient
if haïr Paris, c'est-direces trente-cinqmille hommes

que t'on égorgea dans les rues, dans los casernes
et dans tes cimetières, ne sont point morts en vain
<)t de tpurs cbndt'06 sont nés dos vendeurs. Et com-t &ten~'aufes ([Parist~ combien d'autres foyera de

revolutton consciente sont nésdo par te monde!



Où que nous attions, Londres ou à Bruxelles, à
Barcelone ou ù Sydney, a Chicago ou a Buenos-
Ayres, partout nous avons des compagnons qui
sentent et parlent comme nous. Sous la grande
forteresse qu'ont b&tie les héritiersde la Rome cé-
sarienne et papale, le sol est miné partout et par-
tout on attend l'explosion. Trouverait-on encore,
comme au siècle dernier, des Louis XV assez indif-
férents pour hausser tes épaules en disant: « Après
moi le détuget" C'est aujourd'hui, demain peut-
être, que viendra la catastrophe. Balthazar est au
festin, mais il sait bien que les Perses escaladent
les muraillesde la cité.

De même que l'artiste pensant toujours à son
œuvre la tient en entier dans sa tête avant de t'é-
crire ou de la peindre, de même l'historien voit
d'avance la révolution sociale pour lui, elle est
déjà faite. Toutefois nous ne nous faisons point
illusion nous savons que la victoire définitive
nous coûtera encore bien du sang, bien des fa-
tigues et des angoisses. A l'Internationale des
opprimés répond une Internationale des oppres-
seurs. Dea'syndicats s'organisent de par le monde
pour tout accaparer, produits et bénéfices, et pour
enrégimenter tous les hommes en une immense
armée de sa!ariés. Et ces syndicats de rnilliar-
d.~i.· 4 -.le fn:oann' et incircotisiq, espè-daires et de faiseurs, circoncis et incireonsis, espè-
rent, non sans raison, que par la toute puissance
de l'argent ils auront a tcurs ~"cs les gouverne-
ments et tout leur outith~e de répression armée,
magistrature et police, Ils espèrent'aussi que par
t'habite évocation des haines de races et de
peuples, its réussiront à tenir les fonles exploi-
tables dans cet état d'ignorance patriotique et
niaise qui maintient la servitude. En effet, toutes



s, ces traditions
ces vieilles haines, ces traditions d'anciennes
guerres et ces espoirs de revanche, cette illusion de

la patrie, avec ses frontières et ses gendarmes, et
les excitations journalières des chauvins de met'er,
soldats ou journalistes, tout cela nous présage en-
core bien des luttes, mais nous avons des avantages
que l'on ne peut nous ravir. Nos ennemis savent
qu'ils poursuivent une œuvre funeste et nous sa~

vons que la nôtre est bonne; ils se détestent et
nous nous entr'aimons; ils cherchent à faire re-
brousser l'histoire et nous marchons avec elle.

Ainsi les grands jours s'annoncent. L'évolution
!c-s'c,fst Taitê, ta révolution nesaurait tarder. D'ailleurs
ne s'accomplit-elle pas constamment sous nos

yeux, par multiples secousses? Plus les travail-
leurs qui sont le nombre, auront conscience de
teur force, et plus les révolutions seront faciles et
pacifiques. Finalement, toute opposition devra ce-
der et même céder sans lutte. Le jour viendra ou
t'Evotution et la Révotution, se succédant tmmë-

L diatement, du désir au fait, de t'iden a la rëait-
aation, se confondronten un seul et m6me phéno-
mené. C'est ainsi que fonctionne la vie dans un
organisme sain, co'ui d'un homme ou cetui d'un
monde.

o e~irr çnl,yi rl'iys lrnr_nme ott Celül d'un

F INL~
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